わたしのせかいは暗闇と雪の世界です。
　　静かにねむる、淡いひかりのやみのなか。

　　永らくお役目についている灯守り様なら
　　ご存じでしょうか？
　　前任の大寒も、わたしのように暗闇のような髪をもつ
　　そんな方でした。

　　閉ざされた雪の世界で、『大寒』は、
　　一つの家系により受け継がれてきました。

　　大寒域の者の髪は雪のような白です。
　　けれどわたしの家――御明家には、稀に
　　暗い闇色のような髪の者が産まれてきます。

　　それが、次期大寒を受け継ぐあかし。

　　わたしは産まれながらに、大寒となるさだめでした。
　　先代様の弟子となり、
　　わたしは、――大寒域のためになろうと
　　先代様に沢山のことを教わって、立派な―――

おなじくらい、憎しみもくださいました。

　　「　“　　”　」

　『　君は強く立派になったから。
　　　俺の助けはもう必要ないだろう。　』


[　
　
　あの時、姿を消した友のことを怨んだりもした。
　だが、まさか自分が似た道を歩むことになるなんて。
　同じようなことをして、苦しめることをするなんて。　]



　　（　──人を幸せにするのは、難しいな。　）



[ 斯く男は女の前を去った。
　理由は、半分程度真実を伝えている。

　何故このタイミングだったのか。
　　──数年前から決めていたこと。
　
　別れを惜しむ悲しい時間は、少ない方が良い。
　それだけの理由で、伝えるのが直前になっただけのこと。]

（　　ああ、でも。
　　　自ら去ることを決めたというのに
　　　もうこの気の強い友の妹と会い、
　　　話が出来なくなるのは、少し惜しいが。）


　　　　　　　　　……大丈夫。きっとどこかで会えるから。


　（　これは今生の別れでは無い。
　　　だから「さよなら」とは言っていないんだ。　） *

[蘭の花びらのように滑らかな白い肌。
目鼻立ちのはっきりした華やかな美人。
涼やかな空色の髪は短く切り揃えられていて
一見して性別がどちらかはわからない。

春の陽射しを閉じ込めたような明るい色の瞳が、
挨拶に訪ねてきた少女を柔らかく見つめただろう。

自分が食べるより作って食べさせる方が好きで、
自分が喋るより話を聴く方が好き。
いつでも穏やかな笑みを絶やさない、とても優しい人だった。]

[私が師匠から立春を継承したのは
雪が徐々に解けて日々大地が目覚めゆく啓蟄の頃だった。

その年の立春の大役を終えた後、
祝福を受けた生命が活き活きと芽吹いていくのと相反して
師匠は──蘭花様は、目に見えて衰弱していった。

雨水の季節が終わる頃にはもう
身を起こすことも難しくなっていて、
黄鶯さんが付きっきりでお世話をしていた。
師匠の傍から離れたがらない私を引き剥がすように、
氷魚さんが私を連れて日々の業務を代行していた。

自分の弱っている姿を他の灯守りたちに見せたくない、と
師匠は最期まで頑なに元気な振りをしていたから
余程注意深く見ていなければ、師匠が弱っていたのは
亡くなる直前までわからなかっただろうと思う。

親しかったご友人の皆様や
近しく親交も深かった春の統治域を持つ皆様にさえ

なんていつもの調子で別れてから床に臥せられた。
報せが遅くなってしまったのは、
それが師匠の遺言だったからでもあった。]