―先代霜降と立秋―

［先代霜降、紫明はかなり長く灯守りに就いていた。立秋にとっては先輩にあたり、甘えられる存在だったからよく懐いていた。ごくごく稀に、悩み相談をすることすらもあった。

だから、引退すると聞いたときは。］

……そっかー。寂しくなるね。
引退しても、立秋域に会いに来てよね！
ボクからも会いに行くからね！

［紫明が存命の間は甘えに行くつもりであり。抱きついてから、「またね」と手を振ったのだ。*］

［その紫明の新しい蛍だというから、彼女の印象は出会う前から当然悪いものではなく。］

わあ！それ、半分染めたの？
おっしゃれー！

［初めての出会いの時、赤と白の髪を見ての第一発言。そしてその髪が生まれつきであり、且つ名前が葵だと聞けば。］

ええー！！すごーい！！
綺麗だねっ！しかも赤白なのに、名前が青いちゃんとか！三色じゃん！

［そんな感じでお気に入りの一人になり。
蛍名より覚えやすかったから、名前で呼んでいた。

彼女が霜降になってからは、葵ちゃん、化粧も服のセンスもいいよねーとちょくちょく構いに行っていたものだ。］

［なお、立秋のところの蛍にそーっと手を伸ばそうとしたことがあったらば。チュウくんとショウくんは小動物のように愛想振りまいていたけれども。］


『我ノ顔ニ何カツイテマスカナー』
『マア 目トクチガ付イテオリマスガナー』


［人間の子供サイズで一番デカいダイくんは、実は人語を話せる…というヒミツを知ることとなります。**］

　　　

　　　


　

[わたしの生家、風見家では、
長子が小雪の蛍となる習わしを長年続けてきました。
血筋に加えて能力まで備わっているかは各世代に拠りましたが。

そんな我が家の書斎を隅々まで巡れば、
先代の小雪さまにまつわる記録もありました。
100年以上もむかし、先代の小雪さまが忽然といなくなった後、
風見家もその捜索を手伝いましたが、その行方は杳として知れなかったことも。

それから新たに小雪さまとなった方が、蛍を迎え入れなくなってからやはり100年以上。
それでも生家の地は絶えることなく受け継がれていきました。
その末代にいるわたしは長子ではなく、ふたつ上の兄がいるのですが、
お父さまはある時宣言しました。「胡乃羽を次期当主とする」と]

[理由はふたつありました。
ひとつは兄の身体が弱かったこと。
もうひとつは胡乃羽――すなわちわたしが、能力をもっていたことです。

ヒトがこの世に生まれた時、
神様ってやつが気まぐれにくれるおくりもの――
わたしの家では『能力』のことはこんな風に好意的な解釈をされていましたし、
風見家には数代おきに、風にまつわる能力をもつ者が生まれるのだとか。

能力をもっているのがにいさまだったら、
話はややこしくはならなかったのですが。ままならないものです]

[長子でない者が風にまつわる能力を持つのは過去にないことだとか。
そんなイレギュラーを、お父さまは笑って受け入れましたが、
親族は揉めに揉めたそうです。
まだ幼い（互いに十にも満たない）きょうだいの意思を置き去りにしたまま。

その揉めは尾を引いたかって？
少なくともわたしたちきょうだいの間ではそうじゃなかったと言えるでしょう。
次期当主になるための勉強がつまらなくなって、
能力を使って容赦なく逃げたわたしを、
にいさまが匿ってくれたこともありましたし]

[「まるで背中に羽があるみたいだ」

わたしの能力『旋風』はわたし自身にも使うことができます。身体を強くする方面で。
そうして、にいさまの部屋（2階にある）の窓から飛び降りても、
けろりとしているわたしを見て、にいさまがこう言いました。

そのことを何年たっても覚えていて、
いつしか、能力を自分に使う時に、
背中に羽があるのをイメージするようになりました。

イメージが定着しても、さすがに空を飛ぶことはできませんでしたが、
空を飛べなくとも地を速く走れる鳥がいるじゃないですか、
あのような気分にはなれました。
それでも結局、わたしが透明な籠の中にいることには変わりありませんでしたが**]

[　その時の先代は、先代の雨水に対し、処暑域で収穫できたブドウを差し入れていたらしい。

　そこを円らな瞳に見つめられ……ブドウを何粒か食べさせた送ったようだ。　]


　　


[　笑顔で私に勧められた可愛らしい小袋は……彼のものだから、と受け取らなかったけれど、
　それが頻繁になるにつれて、私も観念して口を付けるようになった。

　]

　
[　先代は余程、余程雪兎を気に入っていたようで、そして慕っていたらしい。
　ある時、処暑域に珍しく雪が積もった。
　そう、雪遊びが出来る程度に。
　彼は、彼なりに興奮していたのか、私を呼んで、雪を眺めていたのだけれど。
　積もった雪で彼が作ったのは雪兎。
　南天の葉と実を、耳と瞳にして。
　満足げにした彼は魔道具である写真機でそれを映していた。
　即座に冬至の彼女へと届けられたらしい“写真”を見て彼女がどうしたのか――私は、知らないけれど。*　]
　

[ わたしが生まれたのは、
　春よりは少しばかり肌寒い土地で
　かつては幾度も灯守りを輩出したという、
　いわゆる“由緒正しい家”というやつだった。

　そう、かつては。
　華やかなるは既に過去のもの、
　長き時の流れを経て彼の地の灯守りの役目は家を離れ、
　『橙木とうのき』の名も今は旧い家系のひとつにすぎない。
　はっきり言って斜陽である。

　なんなら似たような旧家同士、
　存続のため政略結婚によって血を繋いだという話も多く、
　この名すらかつて名を馳せたそれではないのかもしれず。
]
　

[ 当代の春分――緋桜さまとは、
　元を辿っていくと同じこの家に繋がるのだという。
　血族としてどれほど近しいかは知らないが
　今、生きているわたしより
　きっといくつか前の世代の存在であるそのひとを
　なお注視し続ける程度には遠からぬものなのだろう。

　灯守りは只人と違う時を生きる、なんて
　それは当たり前に常識だけれど。
　初めて顔を合わせた頃から今も、
　あの姿で、変わりなくそこに在り続ける御姿は
　紛れもなく人智を超えた何かに相違なく、
　
　まるで天を仰いでいるような心地にさせられる。

　
　血族でありながら人の範疇を外れた存在を、
　それが手の届かぬところへ行ってしまわぬよう
　近くで目を光らせていること。
　
　それがわたしの役目。此処にいる、理由。 ]
　

　

[ 蛍の代替わりを好機とし
　異能の子の社会勉強と謳いながら、
　縁ゆかりある灯守りのもとへ送られ。
　春があたたかいことも、世界は案外優しいことも、
　春分域で暮らすようになって、初めて知った。

　ただ生きているだけだった世界に色が付いた。
　わたしなんかに寛大に、
　　　　やさしく接してくれるひとの手で。 **]
　

[若い灯守り。
　世代交代が行われるということは、別れもあるということだ。
　号を挙げるたび、脳裏によぎるのが彼女たちのひとつ前であることに年嵩を感じる。
　ほんの10年くらい前まで結構男性比率も高かったんだが、気づけば若い子は女性が多いな、などと会場の華やかさに思ったり。
　]

[霜降の紫明、立春の蘭花、雨水の村雨――

　立夏は正直、蛍の印象ばかり。隣だし接触の機会は他より多かったはずなんだが、ほとんど本人には会わず。悔しくて唐突に会いに行ったりしたっけな。
　白露はどうしているだろう。急に失踪をしたと聞いた時はどこぞの親友のことが一瞬過ぎりもしたが、手紙すらといった調子らしく今なお気がかりではある。

　それこそ目の前の小暑だって、まだ先代の印象が強い相手だ。
　まったくあいつときたら、自分の妹に向かって人のことを『考えると負け』だなどと、人聞きの悪い。
　こんなにも人畜無害だって言うのになあ*]

　




　

　
[　先代処暑である彼――という名のその人と出会ったのは、
　処暑域の最高学府だった、とだけ言っておく。

　私は昔から人と接するのが苦手であり、資料と向き合うだけが取り柄の人間で、
　故に、学者に向いており、学者しか道がないような人間だった。

　そんな面白味もなく、可愛げのない人間

女

の何処がそんなに気に入ったのか、彼は飽きることなく私へと構ってきた。　]
　

　




[　私のの長い髪を見て、彼はそう言っていた。
　私は彼のの方が綺麗だと思っていたけれど。
　]







[　彼は処暑域の出身ではなかったからなのか、彼の目には珍しい田園風景を気に入ったらしい。
　私は彼のの方が綺麗だと思っていたけれど。
　]
　

　
[　当時の私も、意識的でないにしても、人を遠ざけるような態度を取る人間であったし、実際私の周りに居る人間は多くはなかった。
　彼に対しても淡々としていたし、周りからはそっけなく見えていたかもしれないというのに、
　何が良かったのか、彼はずっと私の側に居ることを選んだ。
　どうしたら良いか分からず、私の態度は傍目から見たら変わっていないように見えただろうけれど、彼は何かを感じ取るように、私の内心に寄り添うような人だった。


　

　
[　彼が次代灯守りに選ばれた時、私は驚きはしたけれど、彼ならば務まると思っていた。
　選ばれた事が嬉しい、というよりは、腑に落ちたような感覚で、
　その時も諸手を挙げて喜ぶというようなことはなかっただろう。
　私なりには、祝福していたけれど。

　――だけど私は、「貴方を支えたい」だとか、「蛍になって貴方の側にいたい」だとか、そんな可愛いことを言えるじゃなかった。
　その頃の私は、学術機関で新米学者をやっていたし、その道を彼に合わせて辞めるという意思もなかった。]
　

　
[　しかし彼はそれを全て理解した上で、何の不満もなく受け止めるような、そんな人間だった。　]







[　私の仕事はそのまま、彼も灯守りとしての道を行く。
　務めを終えるまでは離れたところで頑張りながら、務めを終えたら、余生をふたりでゆっくりと過ごす。
　それまで、結婚もしない。
　それが私と彼で決めたこと。

　それから私は自分の興味を突き詰めていたし、彼は立派な灯守りとしての地位を築いていった。
　私は領域に暮らす訳ではなかったから、普段は離れ離れであったけれど、それも苦ではなかった。

　休みが合えば、私は彼の領域を訪ねて一緒に食事をし、ふたりで過ごしていたし、
　ふたりで処暑域の海に行って、橙色の夕景を眺めて砂浜を歩いたりした。　]