【コーヒーショップ】

花束を一つ鞄に入れた男は、立ち飲みのバールに寄っていく。
部下も連れずに歩くその姿は祭りの土産を持って帰る父親のようだった。

「エスプレッソ、それと勧めのパニーニでも」

メニューに書いてある倍以上の代金をテーブルに置いて、すぐにやってきたパンを流れるように咀嚼し嚥下する。
あっという間に胃の中に押し込めてしまえば、置かれた水で口の中を潤した。

嫌な知らせと煩わしさから目をそらすように、賑やかな祭りと豆の香りに包まれながら。
漸く届いたカップにたっぷりと砂糖を入れた。