―　それから　―

[　ホテルで起きた、夢みたいな、奇跡みたい出来事から
　 また少しの月日が経った

　 俺と兄貴の関係は、かなり変わったと思うけど、
　 俺は相変わらず、素直ではないし、可愛くもないし
　 メッセージへの返信も大抵既読スルー


　 外に一緒に出掛けても、兄を邪険に扱う弟のまま
　 両親の前では、変わらない兄弟関係を取り繕っていた


　 それから、大きく変わったこと――]

　
　
　　　なぁ、兄貴……


[　たまに、言いかける
　 結婚くらい、してもいい。とか
　 孫を、見せてやれよ。とか

　 でも、その度に、
　 その言葉は、唾液と共に飲み込まれる

]

[　だから、言いかけて止める
　 いつか、兄貴から終わりを告げられるまでは、
　 幸せな夢を見ていようと、笑うんだ