[思えばゾズマはスピカの生きている中で最も長く付き合っている人物だ。

いつどこで出会ったのかははっきりと思い出せないが、ゾズマから声をかけてきたこと>>37だけははっきりと覚えている。

　「アナタ、もしかして、例の留学生？」

第一声が確か、こうだった。
どう返しただろうか、それは思い出せない。
でも、その日彼女と話したことで、自分の中にあった機械に対する興味が大きく膨らんだことは確かだ。

この計器はこういう目的のもの　――仕組みはこう？
よくわからない。でもこういうこともできる　――そんな応用もできるの？

スピカはたくさん質問をしたし、彼女もたくさん質問をした。
話し込むというのはそういうことだろう。
連絡先を交換する流れになったのは、自然な流れだったと思う]

[気のいいカウンセラーのお兄さん>>53は、唐突な問いかけもきちんと考えて、答えをくれた。
　更に見送られる側の心得もと。]

聞けるなら、聞きたいな。

[自分が眠るときの心得に、とサダルには聞こえたらいいな、と思っている。事実、そうならないとも限らないので間違ってはいない。
　が、バーナードは「見送られる側はどんな心持ちでいるのか」という参考として、聞こうと思っていた。

　答えは得られたか、簡潔に「そっか」と締めたあと。]

…………？

にゃあ。

[何の要求>>56かわからなかったが、迷い猫は素直に鳴いた*]

【そして今・展望デッキ】

覚えていてほしい顔。

[それはとても難しい話だった。
　くろぐろとした空を見上げながら、バーナードは悩む。

　本当の意味での全員での生還が叶ったときは、そこにいる己の顔を見ればわかるだろう、と思うし。
　バーナードの思う意味での"全員"生還のときは、自分の顔などみんな忘れてしまっていればいいと思っていたからだ。]

[ゾズマの過去を、一度だけだけ聞いたことがある。
あまり積極的に自分の昔の話をしたがらない彼女だったが、その日はよっぽど嫌なことがあったのだろう、「聞きたくないだろうけど」と前置きをして語ってくれた。

壮絶な過去>>32>>33>>34>>35だ、と思った。
同時にそれ以上の感想はなかった。

自分の出自などないに等しいスピカは、過去がどうであれ、今ここにいるゾズマがゾズマであればいいと、そういう考えの持ち主だ。
だからその時は「大変だったね」とそんな気の抜けた返事をした記憶がある。
ゾズマは「なんだそれ！？」と裏返ったような声をあげ、その後、妙に機嫌がよさそうな顔をしていたように覚えている]

[思考を中断させるかのように、ドアが開く音が聞こえた。
ゾズマだ。
ゾズマは「今日もビシバシよろしく」と言って、昨日と同じように作業を始めた。

お互い、ゾズマが今日コールドスリープに向かうことについて触れなかった。
二人の間にあるのは"今"だった、今教えられることを教える、教われることを教わる、それだけ。
だから今日の先の話はしない]

　ゾズマ！そこ！数値違う！参照にしている場所が違う！！！

[楽しもうと思った、"今"を。
恐らく次に会うことはないだろうから**]

[猫は死に顔を見せない、なんて言い伝えがある。
　研究所ではコンタミ懸念のある動物など当然飼育されなかったし、訓練期間も含め長期航海を生業とするようになってからはバーチャルペット以外の猫の姿を見ていないので、それが本当かどうかは確かめるすべがない。

　が、今の自分の思考回路と、昨晩よくわからずにさせられた猫の鳴き真似を思うに、なんとなく猫はこんな気持ちなのだろうかと思った。
　仲間に、大切な仲間に、朽ちゆく自分の姿など記憶に留めてほしくない。
　遺したなどと、責任を感じてほしくない。

　昨日から犬だの猫だのさんざん言われるな、と思ったが、思考が理解できてしまってはいよいよそちらに近いのかもしれない*]

【メインデッキ/アマノ>>69】

[本当は付きっ切りで教えるべきなのだろうが、お互いに時間がない。
アマノであればマニュアルを渡せば使い方は理解してくれるだろうと、空いている時間で使い方を理解してくれるのであればと、本来持ち出し禁止のマニュアルの持ち出しを了解>>70する]

　その、私は調理とかさっぱりだから、厨房の方は引き続き……お願い……。

[砂糖と塩の見分けはつくとドヤ顔で言うレベルのスピカに、厨房の仕事はどだい無理な話だった]

[ロクな食事はしていないことを指摘>>71され、一気にしゅんとなる。
今までさんざんゾズマに「何か食え」と言っていたブーメランが突き刺さった気分だった]

[だが、メニューを聞くと]

　うわーい！

[年甲斐もなくはしゃぎだした]

[誕生日（と言われている日）、唯一先生たちが自分のことだけを見てくれる日、その日に出してくれるのがハヤシライスだった。
だからスピカにとってハヤシライスは特別な料理なのだ]

　え、リクエストしてみたけど、本当にハヤシライス作れるの？
　なに？アマノは神様か何か？すごくない？
　ハヤシライス作れるの、すごくない？

[スピカの中のアマノのランクが一気に神にまで引き上げられた。
チョロいものである]

　わー、食べる、絶対食べる！

[とんでもない浮かれっぷりである**]

【翌日】

[行動を開始した時間は、昨夜の訪問者次第とも言えるが、それなりに早かった。
操縦の方法について、現に船が停止している以上、残りの誰にせよ操縦については素人のクルーが再起動を行い船を動かすというのは、困難というよりまず無理。限られた時間で全てを教えるのは不可能とも言える。

それに、他のクルーには採取サンプルの解析もある。
教えた相手がすぐに凍結される可能性もある。
となれば、優先することは操縦云々よりむしろ]

いざという時に不備がないよう、機体の点検の仕方を伝える事か…

[それなら、口頭で伝えるより機関士長から聞いた話をマニュアル化しておくべきだろう。
少しの間、自室でその作業を進めることにした*]

【メインデッキ】

お、おう…………？？

けど、これまでみたいな混合調味料的なものは使わないからどうなるかは知らないぞ……？

[こんなにはしゃぐか？ハヤシライスで？

思った以上のスピカのはしゃぎ様　>>82 で、思わず後ずさる俺。

俺自身は、たとえ珍しい酒が手に入ろうとも、とんでもなく美味しいコーヒーが飲めようとも（ましてや料理となるとそれより更に興味は薄い）、一人静かににんまり笑うくらいしかしないから、このスピカの"食事が楽しみ"という思考は理解できなかった。

けど、理解できないなりに、]

３食分食べて貰えるくらいには、頑張ってみる。

[小さな決意は固めてみた。

かくしてその後、チャンドラに借りた書籍を傍ら、"本格的味わい"という煽り文句に惹かれ、初心者向けのものと同じページに記されていた"料理に慣れてきたあなたへの上級レシピ"などというものに手を出してしまい、悪戦苦闘する羽目になる俺がいる。

は？粉とバターとスープでブラウンソース？砂糖と水でカラメルソース？それぞれ作り鍋に加えろと？
こうなってくると料理とは、本当に科学の実験じみてくるな。**]

【そして、自室】

[デブリの解析はとりあえずは一段落。

目の前にあるのはメインデッキの機械類のマニュアルと、チャンドラから借りた医療書、そして、『はじめての一人暮らしごはん』。

頭に入れねばならないものは色々あって、俺は今日(2)(1)(3)^3d3杯目のコーヒーを口にする。]

あ─────飯…………。

[自分で作っておきながら、ポトフはまだ１食分しか口に入れていない。

バーナードにはもう頼まないと決めた以上、自分で足を向けるしかないのだけれど、やっぱり、それは面倒だった。

誰かと会う会わないの億劫さではなく、今日のこれは単に腰が重いだけなのだけど。]

────どうせキッチンは後で飯作りに行くしな……。

[その時に残っていたらそれ食えばいいだろ、とか思っている自分は、夕方近くまで食事抜きでいく前提になっていることを根本的に理解していない。**]

【展望デッキ】

[ぼんやりと空を眺めて、知らない星座を(17)¹⁰ⁿ²⁰個ほど作ったころ。
　ふたつ思いついたことがある。

　ひとつはルヴァとの約束>>511を、もっと確実にする方法。
　これは画期的だ。まずおそらく、了承が得られさえすれば、これは全生還の可能性をかなり高める。

　ふたつめは、ここでただ座っていても諸々の悩みに解決の兆しは見えないということだ。]

[まず、アマノに向けて通信を入れる。]

『どうしよっか』

[本当にたったこの6文字だけ。
　敏い研究者なら意図を読み取る気もしているし、読み取れなかったら言葉足らずを叱る文面とともに対話がはじまるだろう。
　まずはそれでいい。]

[次はスピカに対して。]

『昨日、なんか話そうよって言った話。
　ぜんぜん時間も決まってないけど、アマノがたまには人と酌み交わしたいというので、ご同席どうかなと思ってみた。
　1対1がよかったり、今日は都合が悪いなら、そのつもりで調整する』

[前者6文字に対して、きちんとした文章が飛ぶ。
　なにせ、メカニックとパイロットが眠ると決まったのだ。
　管制官の仕事やいかにと思うので、「今暇〜？」とは言いづらかった。]

【メインデッキ/アマノ>>84】

[若干引いている気配>>84にムッと反論する]

　食事の力を舐めちゃいけないよ。
　実際、エスパス大学の論文で、食事事情がいい船の乗組員離職率がそうでない船より67％も低いと証明されている。
　後で調べてごらんよ、ちゃんと出てくるから。

[のらりくらりとお茶会をさけるのは、おそらく人と食事をするのが苦手、もしくは食事そのものに興味がないのだろう]

　なんだい？それなら一緒に食べてみたらいいんじゃないかな。
　ほら、ラサルハグとかラサルハグとかラサルハグと。
　ラサルハグと一緒に食べて、食事が楽しいと感じたら、私とお茶会……君の講義を聞かせてくれよ。

[二人の仲がいいのはスピカも知っている。
それなら……と、言ってみたのだがさすがに意地悪すぎただろうか？]

　救助されればまた会えるんだから。

[と、フォローだかなんだかわからないことを言い足した**]

[3通目。]

『昨日ルヴァと部屋片付けてたら、埃かぶってるコーヒーサーバーいらなくない？って言われてさ。
　改めて考えたら、起動方法もメンテ方法もわかんなくて。
　そのまま無用の長物でもいいんだけど、なもったいないし。
　よかったら、ちょっと状態とか見てもらえたら助かるなあ。
　そして使い方教えて』

[ゾズマ宛だ。
　今夜には眠らんとしているメカニックに頼むことじゃないが、逆にもう今日までしか頼めないのだ。言わざるを得ない。]

【自室にて】

[今日７杯目のコーヒーをカップに注いでいた時に、バーナードからの通知があった。

　　『どうしよっか』 >>87]

…………………………。

[サダルは俺とラサルハグを言葉足らずみたいに捉えていたらしいが、ここに間違いなく更に上を行く奴が居るぞ。
自覚あってやってるだけ性質たちが悪い。]

『知るか』

[６文字への返答は３文字で充分だろ。*]

[4通目……は、やめた。
　直接会って言おう。]

よし。

[ひとりの展望デッキ、誰に言うでもなく立ち上がる。]

[最後にそれだけ声を張って、デッキを出る。
　それはそれは晴れやかな顔、軽やかな足取りで。

　さて、朝食とりに食堂にでも行こうかな*]

【バーナードへの返信】

[どう打とうか、悩む。
ゾズマの仕事の引継ぎ、ダビーの仕事の引継ぎ、やらねばならないことは山ほどある。
それにそれほど酒には強くない、今飲んだら言わなくてもいいことをボロボロ零してしまいそうだ]

[悩みに悩みぬいてこう返した]

　『引き継いだこと覚えたりしないといけないから、お酒はちょっと無理かも。
　　昼の時間帯にお茶会なら大丈夫、かも？』**

【食堂】

[6文字に対する返信はすぐに来た。
　ポトフよそってる間くらいにもう来た。

　席について通信を開いて、返信が早かった理由を知る。
　なにせ3文字だったので>>91。]

『ひどくない？　せっかくこっちが相談してるのに。
　いつなら時間空くの、アマノ』

[6文字は相談とは言わない。
　今度こそ少し長め（と言っても合計でまだ2・3通目の文字数にすら足りない）の返信をする。]

【メインデッキ】

[他意はない。他意はないが、"本当によく回る口だよな"と、ある意味感心はする。

ラサルハグの名前をやたら連呼されて >>89 、俺はぐぅ、と小さく唸った。

　　ほんとにな。
　　あの野郎はな。
　　いっぺん死んだ方が良いと思うんだよな。

脊髄反射のように未だに胸中罵声がぐるぐるするも、それを表に出すことはしないけど。]

ラサルハグとは、まあ、食べている。

────食べられる。

[勢いに押されて応えてしまったが、つまりそれは"他の奴とは食べられない"の告白と同義になってしまっていることに気付き、困ったように口を噤んだ。]

雑談が苦手と言ったが。

同じ理由で、誰かと食事するのも、苦手なんだ。

[それをどうにかしようと思っている、だとか、その事について昨日バーナードと話したんだ、とか。

続けて言える事はまだ他にあった筈なのに、やっぱり俺の口は、スピカ相手にはまだ上手くは回ってくれないらしい。]

────……そう、だな。

["救助されれば"。

そう。救助されなければ、あるいは俺が一人残ることになったら。
その機会は二度と訪れないかもしれない。

一瞬陰鬱な気持ちになったものの、昨夜のあの馬鹿野郎とのやりとりを思い出せば連鎖的に怒りが再燃していく。]

じゃあ……そういうことで。

[マニュアル感謝する、と言い残してデッキを去る俺の仏頂面は、別に、スピカの言葉に反応してのものじゃなかったが、それを弁明する気付きも機会もきっと俺には訪れない。**]

む。そうかぁ。

[>>94 2通目には至極真っ当な回答があった。
　しかしそれでは、酒でアマノを釣った意味がない。
　お茶会でも来てくれるかは、当人に聞いてみないとわからなかった。]

『OK。
　とりあえず、僕がスピカと話したいから、お茶会はしよう。
　酒の勢いに任さないアマノが参加するかは……聞いてみる』

[文面通りの理由だけ読み取り、スピカの内心は推し量れない。
　単に忙しいのだろう、申し訳ないという気持ちで返信した。]

[ちなみに、どこかで言葉足らずの頂点のような扱いをされているが>>91、加えて曲解王であることも追記しておこう。

　アマノは人付き合いが苦手な自分を顧みて『変わりたい』とは言ったが、『たまには酌み交わしたい』などと一言も言っていないし、『酒の勢いに任せて』なんて話もしていないどころか、酒を持ち出したのはバーナードだ。

　直前のアマノとの会話とだいぶ軸がズレた流れになっている>>97ことで、スピカには大変ご迷惑をおかけしている。]