「そういうことだ。」
「仲良くしよう。まずは握手からだな。」
「よろしく、ヴィットーレ。」

「寂しいに決まっているわ、ヴィー」
「あなたのお店も無くなってしまっていて、本当に心配したんだから」

綺麗な顔が台無しだわ、とガラスに手を当てる。
その顔のキズを目立たなくしてあげたい。手の汚れを拭いてあげたい。
ただ一枚の板が、それを阻むのだ。

「ヴィーのそれはなんともないなんて言わないのよ」

と、嗜めもする。

されることに抵抗はしない。
抵抗が無意味なことはもう知っている。
今の己は幼子の玩具と何ら変わらない。
貴方達が満足するまで弄ばれて、
ただ飽きるのを待つのみの玩具。
……それ以外でこのやり取りを終わらせる気は無い。
何かを話すなんて、以ての外だ。


「ッ！」

そうして、その指先が圧迫されれば。
平静を装っても条件反射に眉は歪んでしまうし、
ぶわっと汗も吹き出してくる。
あなたの手のひらを汚す男の血は、膿と混ざって
ねとりと不愉快な粘度をを持っていた。

「…………あら、ご丁寧にどうも…………
……貴方のことは、なんて呼べば？」

瞳は鋭く、あなたを睨んだままだ。

「ふふ……ごめんなさいね、暫く一緒に寝てあげられなくて。
煙草の不始末で燃えちゃったのよ。残念だわ。」

あくまで普段通りの様子でそう話す。
そうは言っても声には疲労の色が残ってはいるが。

板の向こう、傷だらけのヴィットーレがこうなっているのは、
きっと取り調べに対し、何も話さなかったからだろう。
ファミリーの事も、交友関係も。
かつて経営していた孤児院のことだって。
何も漏らさず、誰にも飛び火させないようにと歯を食いしばった、
努力と覚悟の証だ。

「あら、ふふ、叱られちゃったわね。
……でも、どうにもならないわ。
開放されるまで暫くはこの生活のままね。
キャシー、あなたも気をつけないとダメよ。
あなたが同じ目にあったらアタシ、泣いちゃうわ。」

仲のいい人にはこんな傷も、あの痛みも味わって欲しくない。
貴方はヘマなんてしないだろうけれど、心配だわ、と
気遣わしげに眉をひそめた。

単なる幼子ならまだ良かったのかもしれない。
であれば、派手な貴方の様相に簡単に目を惹かれていたことだろう。例えばその髪をいじったり、その色眼鏡を舐ったり。或いは首元や耳のアクセサリーを気にしていたかも。
しかし生憎と目の前の男は一人前の大人で、そんなものには興味がなくて、代わりに嫌な知性を備えていた。

「はは」
「なんだ。汚いな。」

滲み出したものに目を細め、男は汚れた布地を手にした。それで押し付けるように拭いていく。
問いかけに答える気はさらさらないらしい。それは対等さを否定する態度。
貴方の存在を貶めて踏みつけにする行為だ。

「​しかし、まあ。随分赤く塗ったものだよ。」
「警察署うちはネイルサロンじゃないんだが。」

ざらりとまばらな指先を見やる。
一々に貴方の表情を確認するのは、その瞳を見通そうとしているのか。

ここにいるのは大人と大人。
純粋に遊ぶような心はとっくに失って、
雁字搦めに組み付いた思惑と手から溢れそうなほどの
大切なものを背負い込んで、対峙している。

「っ……はぁ………はぁ………」

荒くなる呼吸、酸素を吸い込むと同時に
痛みに叫びたくなる気持ちを飲み込む。
汗が流れて顎まで伝い、机に垂れる。

「……アタシ、赤いネイルは趣味じゃないのよ。
可愛いピンクに塗り直したいわね……」

それでも痛みから逃げ出すように何かを吐き出すことも無く。
雑談みたいなセリフを、絞り出すように口にする。
彼以外に語ることなど何も無い、と暗に示すように。

「いいや。」
「お似合いだよ。マフィアにはな。」
「血の色は好きだろう？ よく見たはずだ。」

さて、迂遠な会話を重ねてはいるが。
聞き出したいのはまずそれ。一旦軌道修正、再度貴方にその身柄を問うた。

「売ったのは生きた子どもだけか？」
「捌いたりもするのか？ まるでけだもの・・・・だな」
「お前たちマフィアってやつは、何が楽しくてそういうことをする？」

「……貴方にとっては、その書類が聖書なのね。
　決め付けと偏見で、いったい何人の無辜の民を嬲ったの？」
「貴方とマフィア、どっちが多くの血を見てるのかしらね。」

薄い笑みが消えた代わり、口から出るのは皮肉の言葉。
貴方の言葉には一切肯定の言葉を返さない。
すなわち、自分はマフィアでもなければ、子供を売ったこともない。
ただそれだけを主張する。

「アタシの方こそ、貴方に聞きたいくらいだわ。」
「何が楽しくて、こんな仕事をしてるの？」
「自分が一度たりとも間違った人間を尋問したことがないと
　思ってるなら、もっと視野を広く持った方がいいわ。」

「調書があがっている。」
「後はお前が自白するだけだ。」

否定したつもりであろう言葉はむしろ肯定になっているのだが、男は気づいていないらしい。
実質、この紙が全てだ。捜査の結果は結局紙面にまとめられるのが世の常。法廷で読みあげられるのも、貴方の罪をセンセーショナルに知らしめるものも、全ては結局紙束に過ぎない。


男は。
貴方の問いには答えない。言葉尻は否定するくせに、問いかけにだけは応じない。
代わりに。

がたん。

椅子を立つ音がした。手が例の汚れた布を掴む。
さて、貴方が抵抗しないのであれば、男は無言のまま。
貴方の後ろに回りこみ、それで目隠しをしようとするが。