[ 　──……嗚呼。

　　　　　　　　　　又、今日が来る　]
　　

　

[ 金襴緞子に飾り馬

　　　　　紅白餅に、絵入りの貝

　　　　　　　　　　土埃舞う道に米や花まで振りまいて　]
　
　
　

　

[ 　　　　　　　　　
　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　────また。今日が来る　]
　
　
　

　


　　なぁ。おまえ

　　　　　次のは、妬き性じゃないと善いなぁ
　
　
　

[ 手を伸ばし、身をすり寄せる
　黒々とした毛髪を一房掬い上げては指に絡め
　こつん、甘えたように額と額を合わせていると
　


　　　　　　　　　　　　　────ゴトリ
　　　　　　　　　　　　　外と中、境に何か重い音がして　]

　　あ。着た

　
　

[ 着たのなら、迎きいれよう
　訪れたのなら、迎え入れよう

　てん、床板の上に足の跡がつく
　ぎしり、乾いた板が軋む音がする




　　　　　　　　　　　　そうして重たい引き戸に手をかけ　]

　　いってくる
　
　　

[ "いってらっしゃい"の声は聞こえない
　長いこと、他の声も聞いてはいない

　これが年をとったということか
　口煩かったのも今では嘘のよう
　褥の上、黙りこくる前の嫁に視線を向け　]
　

　　────……　成る程、そうか


[ そういえば、あの嫁は妬き性だった
　それが無言の理由なのか、と府に落ちる

　とはいえ、訪れたものは迎え入れるもの
　それが決まりではあるのだから　]

　　それは、なんの音だ


[ 御簾を上げ、中を覗く
　雷鳴のような楽の音に、雨乞いかと首を傾げた**　]

[ 御簾を上げ問いかける
　雷鳴の如き楽の音が薄れ、雨音と成る
　
　前には笛の音を風音と聴いたか
　いや、あれはさらに一つ前だったか

　示す手に、成る。とひとつ頷き返し　]


　　三味線に、撥
　　　　そして雨乞いではなく怒号、と

　　──成る程、八つ当たりの類か


[ 雷鳴が奏でられ、余韻を残し消える

　確かに。音一つで不平を伝えられる分
　狂ったように笛を吹くよりよほど効率が良い
　
　淀みなく不平不満を述べる様を>>150>>151
　それごと音の一つと受け止め、流し　]

　　────　……


[ 此方を探す素振りに口元に薄い笑み
　一歩と相手の方へと歩みを進め　]
　

[ 男の次の言葉に
　ふ、と浮かんだ笑みが掻き消えて　]
　
　
　
　　

[



　　　　　　　　　　　　　　　そうか、ヒトは変わるもの
　　　　　　　　　　　　　　　　時が経てば忘れるもので　]
　

[ そうか


　　　　　　　　　　　　　　　────忘れてしまったか　]
　

　　……合っている


[ 膝に乗り、黒髪を指に絡めて確かに言った
　小言のかわりに笛をと無理難題を強請りもした

　それは彼の嫁が黙したままになり
　褥から起き上がらなくなって尚、繰り返したことで　]


　　聴いていたいと
　　　　　　　　──確かに、言った


[ 眠ったままになり
　そうして、次の嫁が来て姿が消えた

　どこへ行ったのかと思っていたが
　稽古をしに行っただけだったか、と
　
　記憶と似た面立ちに目を細め、腕を伸ばし　]
　　

　
　　ようやく帰ったか
　　　　　　随分と、待った


[ 腕を伸ばせば抱き上げられる
　そういうものだと記憶はしているが*　]
　

[ 己の手を握り返す男の手
　柔く込められた力の加減には
　相変わらずだとそっと握って返し　]


　　おや、
　　　風呂は嫌いであったか？

　　我を風呂に入れるときには
　　　　容赦なく磨き上げたおまえが
　　　　　　今度は恨み言──を云う、と
　　　　
　
[ おかしなものだと、くつりと笑う
　
　甲へと唇が触れれば
　ひび割れのない滑らかさ
　記憶との相違に、はたと目を瞑り　]

　　同じこと、過去にも云っていたが
　　　　────成る程、それも忘れたか
　　

[ 無理もない、あれから長い月日が経った
　人間は日毎に変化する
　変わっていくものなのだから

　冬に葉を落とした木が春になり
　再び青々と葉をしげらせるのと同じ

　長い沈黙の時を経て
　また枯れ枝のような手足に肉がつく
　乾いた肌に張りが戻るものか、と

　とん、と府に落ちれば
　褥で黙したままのもう一人にも
　早く伝えてやらねば、と瞳に喜色が滲み　]

　　そうか、目を
　　　だから遅くなったのか

　　急に消えてしまったからな
　　　次のに尋ねても"かえした"としか……
　　　　　

[ 拗ね、怒ったような口ぶりで云われ
　それ以上を尋ねることは叶わなかった

　今の嫁は自分一人と云われてしまえば
　喧嘩などしたのかと思うより他もなくて　]


　　小さい、とな
　　　　これでも多少は育ちはしたぞ
　
　　とはいえ、子を孕むにはまだまだ
　　　　　身の丈が足りないのは認めるが


[ 小さいと云い抱き上げられる
　帯は結ばれ、魚の身はほぐされる

　己に対する扱いはそのようなもので
　それが当たり前と把握していたが　]

　　ぐ、ぬ。
　　　重いとはなんだ！……重いとは！

　　そりゃあ、笛よりは
　　　　よほど三味線の方が重かろうが
　　　　　　育てと云ったのもおまえだろう


[ 記憶の中
　目覚めるたび抱え上げられあやされた
　はよ大きくなれと、歌うよう云われていた

　記憶と似通ったその顔が
　掛け声とともに己を抱き上げるのを
　面白い冗談を聞いたように笑い声を上げ
　抱き上げられたなら、首筋に腕をまわし　]

　　知っている
　　　　五色──だろう

　　そして、名は────


[ 蘇芳、と
　呼び掛けようとすれば
　紡がれたのはまた違った名で　]
　　

　　

　　　　　　　　　　　　　　　……冥桜、と
　
　
　

　　なぁ、人は
　　　────人間は

　　　　　名も変えるもの、か？


[ 習っていなかった、と
　間近に瞳を見つめ、首傾げ　]


　　……まぁよい、中へ

　　　あまり遅くなっては
　　　　　　次のが妬くからな


[ 今度ばかりは起きるかもしれない
　そのときに叱られたくはないだろう、と
　抱きつく腕の力を強くして*　]

[ 人は皆、忘れていくもの
　どれほど鮮明な記憶であっても
　少しずつ色あせ、衰えていくもの

　そういうものだと認識はしていた
　彼の者にも次のにも繰り返し教えられていた
　だから忘れられたとて、嘆かなくてよい──と

　けれど記憶は褪せても性分は変わらない
　風呂を好む性質や
　流水のように思うまま語る様
　それらは己の知る彼のままのようでいて　]


　　怪談話をするのはよいが
　　　　　　夜に漏らしたらどうする

　　　そも、
　　　　　　おまえと同じ姿が三人など
　　　　　　　　　　ちぃとも怖くはないわ


[ 食事を残せば化け物に目を抉られるだったか
　あの時も脅かされ便所に行けなくなったもの

　怪談話の類は禁句であると
　あの時、身に染みてわかっただろうに
　これもまた忘れたのかと、ついと唇が尖り　]

　　む、む随分と
　　　　失礼なことを云う

　　　育つのは時がくれば勝手に育つ
　　　　　　そも恋も出会いも人の道理だろう？

　　　　　我は此処から出られぬ
　　　　　　　故にお前や次が送られたわけで


[ 鶏ガラ云々の恨みは覚えた
　とはいえこればかりは仕方のないこと

　己の認識で蘇芳という者は
　嫁というより親のようであったから

　軽口が出るのも仕方のないこと、と
　ため息ひとつ手綱のように着物を手で引き
　こちらへと行き先示し　]
　

　　──そうか嫁ぐ際にも変わる。と
　　　　　　　　　　ならば、そのためか
　
　　　　　　　　　
[ 決して変わらぬものではないらしい
　名は体を表すというのに不思議なもの
　向けられた視線にゆっくり頷き　]


　　リン、だ
　　　　──蘇芳、いや今は冥桜か

　　　この土地の思念や精の寄せ集め
　　　　　　　──土地神のようなものだ


[ 今度は忘れるな、と
　からかうように付け加え　]


　　焼くではない、妬くよ
　　　　　　嫉妬の類と言えばわかるか？

　　　　──まぁ、いい会えばわかる


[ ざらりと土埃の残る廊下を奥へ
　突き当たり、右手の扉を示し
　そこを開けるようにと促した*　]

[ 楽の音の様に男が話す
　その響きは耳に好いもので
　
　怪談話しに、身体の作り方
　果ては国産みの神の話しへと
　男の語る話は止める間も無く流れていき

　──ふ、と思う
　蘇芳はこんなにもお喋りだったかと

　記憶の底を探っても思い出せない
　なぜなら彼の嫁は話すより
　もっぱら笛吹くことを好んだから
　
　道具が笛から三味線にかわり
　口が自由になった分、数が増えた
　引っ掛かりをそう解釈しようとすれば　]


　　冥桜であって蘇芳でない
　　　　　……それは、名を変えれば
　　　　　　　　　──当然のこと、だろう？

　　　
[ 応える声音に疑問が滲む

　己を蘇芳ではないと云う男
　その面差しをしっかりと確かめようとして　]

[ ──ガラリ
　扉の開く音に、ハッと息が止まる

　足で扉を開けるなど
　蘇芳であれば決してしない

　己に詫びて一度おろし
　それから、手でもって開ける
　必ずそうしていたのだから　]


　　……そうか、違う。か

　　　　あぁ、そこでよい
　　　　　　次のは寝ているからな
　　　　　　　　　騒いで起こすと叱られる


[ 扉を開けば広がるのは
　そこには、がらんとした広い部屋
　
　調度のたぐいはあまりなく
　あるのは黄ばんだ紙束の乗った文机と火鉢
　それに屏風の向こうに置き畳みがある程度

　障子から差し込む橙の光が
　板敷の床に積もった埃を明るく照らし　]