男の見てきた戦場とは。
大人が大人を殺し、大人が子供を殺し、
子供が大人を殺し、子供が子供を殺し、
醜く未来を奪う合う、そんな場所だった。
殺人はどんな経緯であれ、理由であれ、
罪の重みに変わりはない。



一歩、距離を詰める。

「賢くて立派な大人が、こんな事するわけないでしょう。
　僕は、ただの生き恥曝しです。
　そんな人間の言葉で良ければ言ってあげますよ」

さらに、一歩。

「ええ、。
　そうでもしなければ、生きられない。
　全てを選ぶことはできない。
　未来とは、誰かの可能性を食らうことでしか行けない場所だ」

僅か下にある貴方の双眸を、底無しの深い黒が覗いている。
その視線は黒い雨のように冷えきっていた。

幸福とは限りある資源だ。それを知らないとは、言わせない。

「……もしもできるのであれば、」

彼の未来を叶えることができたら、どれだけ良かっただろう。
誰ひとり犠牲にならなければ、どんなに良かっただろう。

選ぶことには慣れていた。
同時に、誰しもが選択できないことを知っていた。

否定と選択。難しいのは、圧倒的に後者だ。
だから選んだ。
他の誰かが、こんな苦しみを味わわないように。

知りたくないのが本音だと、わかっていた。
その上で、気付かないふりをする。
人を殺したくないというのは、誰だって持っている筈の真っ当な感情だ。

「……ええ、勿論」

壁に寄りかかり、ずるずると床へ腰を下ろす。
招くように、緩く手を広げた。

「刃物を使っても良いですが、血の片付けが大変ですから。
　首の絞め方を教えます」

共犯者にだけ話したことがある。
ニエカワを救助まで生かしたいなら、

薬だけで病は治らない。
それには体力が必要で、その体力を維持させるには食糧が必要だ。

「……言わせんですか、それを」

言わなければ。
肯定しなければ。



絞り出すような声で、漸く、一言呟いた。

天秤が傾いた方を優先した。
ただ、それだけ。
技師が亡き今、自分が一番年嵩だ。
たとえ大人と呼べる歳だろうと、
貴方だって男からすれば子供である。

教えるだなんて白々しい。
本当はただ死にたくて、
死ぬ勇気も無いから、殺されたいだけだ。

「じゃあ、復習になりますね」

首に触れる子供の手に、自らの手を重ねる。
喉の両側から、軽く力を与えた。

「……ここ、脈打ってるのわかりますか。
　この辺りを両側から押し込んでください。
　気道ではなく、脈から絞めると容易です」

微笑んだ、筈だった。
笑うのは得意な筈なのに、自信がない。

その言葉に顔を歪め、強く首を振った。
まるで死者から直接聞いたかのような言葉が、心の傷口を開けていく。

「──……ぁあ、五月蝿い

　作り話なら結構だ！さっさと出て行け！！」

肯定されるのが何よりも苦しい。
自分が殺した人々が、最初から存在しなかったように思えてしまう。

否定され、人でなしと罵られる方が何倍も良かった。

「怖くは、……怖かったんですけど。
　何故でしょうね。今は、安心してます」

ぐ、と力が込められる。
頭がじわりと熱くなったような錯覚があった。



その笑顔が、どこか泣いている気がして。
滲む視界の中、手を伸ばす。
以前の様に頭をそっと撫で、褒めようとしたのかもしれない。

「　　　　　、」
「　　　　　　」

尤も。
頬に触れた直後、手から力が抜け──……
それは、叶わなかった。

死人は語らない。
貴方に語りかける、優しい声が返ってくる事は無かった。

「……」

いつのまにか、貴方の触れる首から脈拍が消えている。
未だ人肌の温もりがあるが、鼓動だけがどこにも無い。
ずる、と座っていた姿勢が崩れた。

「…………」

貴方が手を離せば、支えを無くした身体は横たわる。
そこにあるのは、ただの死骸だった。

そうして部屋に静けさが戻る。
肩で息をする男が、一人残された。



吐き捨てる様に呟き、作業を再開する。
遺体をシーツで包み終えれば、毛布でさらに覆った。
火葬もできない今、腐敗臭をなるべく広めないようにするしかない。
出来る事と言えば、これくらいだ。

「結局誰に殺して貰ったんですか、貴方」

骸にひとつ問うた後、男も部屋を後にした。

「……ええ、わかりますとも。
　霊魂の存在を改めて思い知りましたよ」

じっと貴方の首元を見やる。
あの縫合痕は残っているだろうか。

「ねえ、貴方を殺したのってロクさんじゃないんですか？
　自殺するとは思っていましたが、
　まさか協力者がいるとは考えてませんでしたよ」

笑いかけられると、つい笑い返してしまう。
幼い頃、身に付いた癖だった。

「……まあ、時間はありそうですからね。
　僕も、貴方には聞きたい事がありますから」

窓の外に目を向けた。
恐らく自分には、気が遠くなる程の時間がある。
逃げたくても、逃げられやしない。逃げる資格も無い。
貴方の話の中で、タマオやロクの事も少し知れるだろう。
そんな予想の元、耳を傾けた。

「……、…………。………………」

途中からとは思ったが、最後まで相槌も打たず聞いていた。

「……まあ、貴方の生い立ちは理解できるかもしれません。
　価値なんて人によって違いますし、
　何より恩義や信頼という感情は強い。
　金銭で買える品ではありませんからね」

最初の印象通りだと思った。
取引という形に固執していたのは、ただの結論。
経緯を見れば、商人としての生き方しか知らない子供の様だった。

商業を学ぶ前から自分の芸を売っていたのだから、
恐らく、物心つく前から商人だったのだろう。
きっと人との関わり方を、取引以外に知らないまま死に絶えたのだ。
→

貴方が本当に望む物は金銭や価値などではなく、
人との交流において得られる感情そのものではないかと。
心を動かす何かではないかと。

「貴方がどんな人生を歩んで来たかは知りません。
　けれども話を聞いて、納得はしました。
　もし僕が同じ立場にいたら、同じ事をしたでしょうね」
　
そう思い至りながらも、口にはしない。
互いに死んだ身だ。
指摘した所で、何の益にもなりやしない。

「その取引をしたの、ロクさんでしょう？
　彼は正しく、真っ当な倫理を持っていますから」　

これまで自身の付加価値だけを求められ、
応じてきた人間“そのもの”を要求するなど──蜘蛛の糸を垂らす事に等しい。
それをあの青年は、理解できなかったのだろう。
→

「さて。貴方に合わせるなら、
　僕も何か話した方が良いですかね？」

自身が死んだ時の話を求められていたが、
忘れたふりをする。
この少年のような男に話すには、
あまり気が進まない経緯だからだった。

独りの人間が生きていく難しさは知っている。
つい先程、諦めた立場だった。

「何でも、って。夕飯じゃないんですから」

何か面白い話は無いのかと、
子供に強請られているような心地がした。
苦笑を零し、心中でそっと後悔する。
こんな状況でなければ、彼のことも貴方のことも、
助言くらいはできただろうから。

「夢や目標なんて大層なものはありません。
　困ったことと言えば、夢見の悪さくらいですかね。

　……僕は大人で、貴方達の善性を守りたかった。
　ですから、ええ。聞かれても答えませんでしたよ」

物言いは過去のものだ。
死んで失うものなど無いのだから、今は違う。

「僕の人生はあまり聞いて心地の良いものではありません。
　そうですね、……医者を志した理由に関わることだけ。
　以前は誤魔化してしまいましたから」

湯を沸かした調理室で問われた事だ。
貴方達が自分よりも年嵩であれば、あの場で話しただろう。

「僕が外地で生まれ育った事は話しましたね。
　彩帆という場所です。
　海のずっと先にある、淡い緑の海が美しい島でした」

努めて思い出す事ではない。
あの島での思い出は、全てが苦痛に満ちているから。
それは決して誰のせいでもない。時代のせいだ。
地平線に辿り着くよりも早く沈む疎開船を見て。
溺れているであろう母と姉と妹を見て。
父は“ここにいろ”と言った。

「……美しい島でしたが。戦争が始まれば、
　そこは内地よりも過激な戦いが繰り広げられました。
　内地からの物資も届かなくなってしまってね。
　ほら、海も空もアメリカーに取られちゃいましたから」

僅かに訛りが現れた。
自覚しつつも、続けていく。

「銃も、手榴弾も、服も、水も、食べ物も、全て。
　底をついたんですよ。
　畑は燃えてしまったし、空爆で建物は全て、
　跡形も無くなっていました。

　。
　食べ物と言えば、共に逃げる生き物くらいで。
　……父から食べ方を教わりました」

その生き物は二本足で歩き、言葉を扱うことができた。
共に励ましあい、笑い合うことができた。
そんな、生き物だった。

「……、問題は戦争が終わって、平和になってからです。
　毎晩夢に出るんですよ、��よくも食ってくれたな�≠ﾁて。
　血肉の色が、味や臭いが、忘れられない。

　だからね、それを日常にすることにしました。
　鉄錆の臭いも、冷えた人肌も日常にしようと。
　上書きしたかったんです、あの日々を」
　

「当人達がどう思ってるか、なんて決まってるでしょ。
　飢えてりゃ皆心が狭くなります。
　親だって子供が煩わしくなる。
　自分さえ助かりゃ良くなるんですよ。
　それに。
　遺族にとっては、終わった話じゃあない」

眉を顰めた後。
決め付けるような物言いと、
吐き捨てるような抑揚で言うのだった。
その時その場所における真実が、今もそうであるかのように話す。

男の刻は止まったまま、死に絶えたのだ。

「解決は、……しないまま終わりましたね。
　縁もあったらこんな事にはなってないですよ」

人を信じない男は、
自身を求める少年の言葉も未だ嘘だと思っている。