ー 『伽藍堂』ー

［あの日を境に、俺の店の入り口を眺める頻度は
　さらに高くなっていった。
　(連絡先の交換をし損ねたせいだ)

　いつ来るか、それとももう来ないのか
　首を長くして待とう。
　この気が気じゃない時間が過ぎていくのは
　どうにも俺は「待つ」というのが苦手らしい。

　紅茶屋の店主が持たせてくれた
　パウンドケーキを傍らに。
　また飛鳥が店に来てくれたら、
　待ち時間の恨み言抜きに歓迎しよう、と。］*

［首を長ーーーくして待って(1)^1d5日、
　飛鳥の声が入口から聞こえた時
　俺はカウンターから半身を乗り出して
　その声の主が想い人か確かめようとしただろう。
　「颯介さん」と呼ばれたら、咳払いひとつ。］


　　……いらっしゃい、　


［他に客もいないのに
　声を潜めて、呼ぶ。
　日を改めてみると、ああ、本当に飛鳥の
　気持ちを受け止める立場にいるんだ、って
　実感出来て、耳がジン、と熱くなる。］

［飛鳥が近くによると、微かに紅茶が香る。
　伏せられた睫毛を見下ろして
　その意図に気付いたものの、］


　　おいおい、俺が紅付けて店にいたんじゃ
　　もっと人が寄り付かねェや。


［そう、笑う。
　それでもキスをしようとするなら
　俺から宥めるように、鼻先へひとつ。

　閑古鳥の鳴く店だ、どれだけ居てもいい。
　けど店主が紅つけて客と戯れてちゃ
　商売になりはしないのだ、と
　ちゃんと大人の理屈を述べて。

　それに納得してくれたなら
　その手から香りのいい
　紅茶のカップを受け取ろう。］

［パウンドケーキを、黒釉の皿に載せて出すと
　飛鳥が奇妙なことを言う。
　このケーキも、あのクッキーも
　古い馴染みの作ったもので、
　あのたぬき顔は良い奴ではあるけれど
　恋仲になるのは、百ぺん死んでも御免だった。

　だから、俺には「まさか」の先が分からない。
　はは、と軽く笑いながら］


　　俺が甘ェモン焼くタマに見えるかい？
　　知り合いの店のだよ。


［そう流す。

　気になるなら行ってみるかい？と聞こうとして
　ふと、あいつの店を思い浮かべる。
　アンティーク屋のような店内に
　花咲くイングリッシュガーデン。
　話好きで、くるくる笑って
　紅茶占いなんかしたりして……］

　　…………そのうち、な。


［カップの中から、呻く。
　飛鳥とあいつが一緒になって遊んで、
　楽しげに笑っている光景を想像すると
　俺の位置はどうやっても蚊帳の外。
　そんなの、嫌だった。
　飛鳥をあの店に連れていくのは
　もっともっと飛鳥との仲を深めてからがいい。

　そんなわがままを。］

［ところで─────］


　　遅くなる、って言ったって、
　　俺のところにいる、とは言ってねェだろ。


［バレたらそれこそ無理にでも
　引き裂かれてしまう気がして。
　眉を下げたまま、弱音を吐いた。

　でも、西園寺家にご挨拶にうかがうのは
　それこそ時期尚早、というやつか。

　ご挨拶をゆくゆくのイベントにするのなら
　目先の、一緒にいられる時間を大事にしたい。
　店だとこの間みたいにくっついて、キスをして
　思うがままの気持ちを伝えられない。

　笑顔のままじ、と此方を見下ろす恵比寿天に
　臀をもぞもぞ動かして、］


　　早く閉店時間になンねェかな。


［なんて軽口を叩く。］*

［焼き菓子の出処をぼかして笑っても
　飛鳥はぴくりとも笑ってくれず
　目だけが、細く細く、鋭利に尖る。

　そうして、「女の人？」と聞かれて始めて
　俺は彼女の意図を察して、
　ぐふ、と紅茶を噎せさせた。］


　　……そうだな、焼き菓子焼くのが好きで
　　俺と一緒で骨董品……
　　アンティークのティーカップなんか集めてて
　　占いや、ガーデニングなんかが好きな……

　　─────そういう男だよ。


［彼は彼で、気になる人がいるらしく
　俺達のことも「いつか一緒に来てね」とか
　言っていた、とまで言えば
　きっと誤解は解けたろう。］

　　なァんだ、菓子より綺麗にやけてんな。


［飛鳥の柔い頬をつん、とつついて揶揄うと
　カウンターに片肘ついて、頬を預けた。
　「からかってるの？」なんて聞かれたら
　「バァカ、嬉しンだよ」と小声で返そう。］


　　あいつが万が一にも俺の事好きとか言っても
　　俺は断るよ。


［飛鳥を捨てて、靡く場所もない。
　唇を避け、額にキスを落とすと
　にっ、と笑ってみせようか。
　ちゃんと彼女の気持ちに応えるつもりがある、と
　誰よりまず飛鳥に信じてもらえるよう、
　これから共に過ごす時間を尽くそう。
　─────そう、思う。］

［まず恋仲になって、
　ハグをして、キスをして……
　その先、と考える。

　万が一にも結婚を許してもらえなかったら？
　他に婚約者を立てられたら？
　……また弱虫が頭をもたげたのを押し殺す。

　閉店までの時間はまだまだあるから
　万年閑古鳥の骨董品屋の主人よろしく
　離れかけた飛鳥の肩を引き寄せて］


　　そうかィ、じゃあ商売人やめて
　　今から俺が先生しようか。


［所狭しと物が置かれた店内の中、
　ぴ、とそれを指差し、指し示す。］

　　アレぁ、柘植の櫛だ。
　　椿の掘りがしてあンだろ。
　　江戸時代には櫛を女性に贈るのが
　　所謂プロポーズ、ってやつだった。


［苦死を共にしよう、という
　江戸らしい洒落っ気だ。
　次に示したのは、アンティークの指輪。］


　　プロポーズを指輪でしていたのは
　　古代ギリシアの頃。
　　……つっても、当時は売買婚。
　　夫の家が妻の家に金ェ払って
　　夫が妻の父親に贈る。
　　言わば領収書、ってやつ。


［今はそんな慣習もなく、
　共に惹かれあって結ばれる恋愛婚は一般的。
　突然のプロポーズの歴史講座に
　ちゃんとついてこられているか
　ちら、と斜め下を見下ろして。］

　　江戸より昔の日本だと……
　　ほら、習ったかな。
　　平安時代は和歌を読むンだ。

　　…………じゃあ、問題。
　　そのもーっと昔……古墳時代は
　　どうやってプロポーズしてたか。


［どうかな、飛鳥。って、
　少し笑って、髪を梳きながら答えを待とう。
　正解したら、どうしようかな。］

［けれど、今は和歌も読まなければ
　櫛も贈らない。
　言葉にして、気持ちを伝えて、
　元の意味とは違う意味で指輪を贈ったり。

　……今の俺に必要なのは、物とかじゃなく
　もっとちゃんと素直に
　自分の気持ちを伝えることか。

　悪い大人は閉店時間の10分前には店を締め
　裏手に停めた愛機へと
　また飛鳥を誘うだろう。］


　　ちょっと付き合ってくれると、嬉しい。


［また夕暮れ空の下をツーリング。
　さっきの問題が正解でも、不正解でも、
　俺が君にキスがしたいのだ、と。］*

　　さて……何だろうね、飛鳥。


［原始人じゃなく、文明を築き上げようとした人らの
　恋の気持ちを伝える方法とは。
　くるくると思考を廻らす飛鳥を見て
　俺はそっと微笑み名を呼ばう。

　ヒントを求められたなら
　スマホに頼らないその度量を買って
　「今俺も飛鳥も普通にしてる事だよ」と。
　
　当てられたなら、おでこにもう一つキスを落とそう。
　どうしても分からないなら此方から正解を。］


　　名前を呼ぶこと。
　　……もっとも、婚姻制度が今と違うから
　　そんなに重々しいものじゃなかったらしいけど。


［でも「お嬢さん」から「飛鳥」へ
　「江戸川さん」から「颯介さん」に
　互いの呼び名を変えた今なら、少しわかる気がする。
　自分、というのをもっと相手に
　深く受け入れてもらったような……
　1歩ずつお互い近付いた感じがする。］

［さて、閉店時間10分前にふけるわるい大人は
　健全な若人からの指摘に、にひ、と笑って］


　　いいじゃねェの。客来なかったろ？
　　今日だけだよ、今日だけ。


［良いから行こうぜ、と手を引いて
　バイクに跨り、街へ。
　行先も告げないまま走り出しても、
　背中から回る腕の確かさには変わりがなくて。
　そこからもあすかの信頼が伝わって
　ヘルメットの中、ひとり口角を上げた。］

［バイクを走らせ10数分。
　やってきたのは、街の外れにある
　高台の公園だった。

　季節になれば夜桜を楽しむ人や
　バラ園をスケッチする人で賑わうだろうが
　空にちりばめられた星がうっすら透ける
　夕暮れ時というのもあってか、
　数組のカップルが過ぎると気を惜しむような速さで
　ライトアップされた紫陽花の小路を歩いている。］


　　……くらぶ、？とか、他にも
　　飛鳥の好きな場所があるかもしれねェけど
　　それも今度教えてくれや。


［今日はもう一つ、俺の好きな場所。
　喧騒のない静かな公園で
　二人きりの時を紡げたら、なんて思うんだ。

　バイクを停めたら、手を差し伸べて
　花の小路へ誘おうかと。］*

［くらぶにいってなんぱをされる俺……？
　正直、想像が出来ない。
　若人の中、浮いてしまいやしないか。
　また、隅っこでひとりぽつんとなって
　若い男から声をかけられる飛鳥を見ては
　頬を膨らませる時間を過ごしそうな。］


　　でも、飛鳥の好きを、もっと知りてェ。


［紫陽花の花の間をゆっくりと縫って歩く。
　下から照る光に浮かぶ
　飛鳥の顔を覗いて、そう乞うた。
　でも、飛鳥が行きたくないなら
　もっと別なところですごしたっていい。］

［さっきの話のせいか、
　歩きながら飛鳥が名前を呼ぶ。
　何度も何度も、弾むように。

　キスのために立ち止まることも無く、
　呼ばれる度に、繋いだ手に、
　きゅ、と力を込めて返す。］


　　ここにいるよ、飛鳥。


［多分あの時、飛鳥が向き合ってくれなくちゃ
　俺はここにいなかった。
　祝福してもらえない、君の未来を壊してしまう、と
　ひとりいない敵に怯えて過ごしてた。
　だから、何気ないこの時間が
　俺にはひどく嬉しくて。］

［やがて、紫陽花の道が開けて
　街の夜景が一望出来る広場へと辿り着く。

　空の星と、地上の人の営みと
　目の前がちかちかと眩むよう。］


　　古墳時代には見えなかった光景だなァ。


［時代は変わって、名前を呼ぶだけじゃ
　確固として結ばれるわけじゃない。
　身分や歳の差、たくさんのしがらみに阻まれ
　結ばれない恋も、世の中には沢山あって。

　握った手の中、指先で飛鳥の掌を掃いて
　そっと腕の中へと招き入れよう。］


　　俺の気持ちは…………まだ、充分に
　　飛鳥に伝えきってねェと思う。
　　名前を呼ぶだけ、花を送るだけ
　　口を合わせるだけじゃ、まだ
　　この気持ちには全然足りねンだ。


［鼓動をひとつに溶け合わせるように
　きつく抱き合ったって、多分。］

［ここにきて、他のカップル達と混じって
　二人過ごしてみて、少しずつ俺の中の
　不安は溶けていく。］


　　なあ、聞いてくれ。


［言えるだろうか、飛鳥の恋人として。］


　　まだ俺たちは恋仲になって浅いが、
　　少しずつ、もっとお互い知り合って
　　…………そしたら、改めて言わせて欲しンだ。

　　俺の言葉で、飛鳥と共に行きたい、って。


［そう言ってから、これってもう
　言ったも同然かも、って気が付いて
　少し照れの滲む顔で笑った。］*