当然のようにバスでは隣に座っていた。
景色変わんねえすね、とかそういう会話をぽつぽつしていたとか。

お隣に座っていた者となります。
「なんか本当に観光地行くんかな。地元の人向けぽいなー……眼光厳しいおじいちゃんまみれだったら俺は、まあ、ビビって、出るよねー……」など、とんでもない後ろ向き発言をしたことだろう。

「あ、飴食べる？」とか。

「……その手の人らァわりと若え衆には優しいすよ。
　学生が連れ立って来ましたってくらいなら……まあ……」

謎の実感。
飴は素直にもらってすぐ食べた。しばらくもごもご静かになったという。

「そうなんだー…、じゃあまあ、大丈夫かも……」
もごもご、と自分も飴を舐めてのんびりしている。
もごもご…もごもご…

もとからそんなに口数多くもないけど余計静か。
乗客のみなさんにご迷惑をかけない無害な学生です。

脱衣所。先客の荷物がなさそうなあたりを確保している。

黙っていれば三年生にも紛れられそうではあるし、
遠目から見ると大学生と言っても通りそうな様子。
おそらくお互い様。

「なんか、カゴがないね」

荷物を入れるカゴが無い。
お客はあまりないような気もする。

カゴが丁度二つ並んでいるので、
おなじものを探して、あなたの隣に辿り着いた。

「………」

間。
そして、もそもそと着替え始める。

「……黒沢さ……」

上半身のシャツを脱ぎながら、袖を抜く途中でぼやっとあなたを見ている。

「……………………か」

間。

「かなり客はきてないね、ここ…………」

なんてことを言う。
若干、ふわふわしているのが見て取れた。

「少ないすよね。……普通にお姉さんたち向けなんすかね？
　勢喜先輩もミストで遊んでたじゃないすか」

美肌と甘い物で釣るならそっちかな、という
なんとなくの印象で喋っている。
もしかしたら女湯の脱衣所の方が広いかもしれない。

「はい？」

隣に来たことにも特に疑問はなさそうだ。

「そっすね……バス、本数少ないんすかね……？
　や、夏より冬のがかき入れ時か？　温泉……」

考察しながらなんのてらいもなく脱いでいる。
運動部――ではまだないが、いかにもらしい、くらい。

「…………バス酔いかなんかしたんすか。
　冷たい方の水も飲めるっぽいすけど。温泉じゃないやつ」

のぼせや熱中症対策のウォータークーラー。

「かも。でも宣伝微妙だし、案内も微妙いよねー……。
さっきツブヤイッターでググったけど、ここの情報でてこないんだよねー……」

「あー……ウン……。」

着替えだしたあなたから目を逸らして、着替えを再開する。

「悪循環なんだろうな。来る人数少ないからバス出す予算もない。バスが出ないから余計に人が来ない。あんまちゃんと考えないで始めたのか」

「………なー…、って」

明らかに滑らかに喋っている。
…のが、ゆるやかに戻った。

「いや……、乗り物は全然、無敵……。
……なんか、……温泉かかったからね…。
ぼーっとして……疲れかも」

本人としても、若干妙な気分ではあったらしい。
水を薦められたら、大人しく飲みに行ってきた。

先程よりかとろとろしている。よし、いつもの勢喜だ。

「水、飲んだら余裕になった」

着替え自体は早々となった。
インナーのシャツを脱いでいく。
勢喜は運動部に所属しているわけでもないのに、妙に引き締まった身体をしていた。どこかで言っていただろうか。筋トレを家でしているらしい、からだろう。

普段のぬぼ〜っとした空気と比較して、やや違和感があるかもしれない。

はっきり瞬きの音がするくらいだった。

「……そうすね。このままだと先細んじゃねえすか？
　一回イベントなり企画して認知度でも上げねえことには……」

こんなに口数多かったっけ。
でも理屈は通ってるしわかるよなあ。

「…………？」

が、戻ってしまったのでさらに首をかしげた。
なんだったんだろう一体。

戻ってくる間にさっさと脱ぎ終えて、タオルを腰に巻いている。
さっさと入ればいいものを律儀に待っていたようだった。

「なんか。……思ったよりしっかりしてますね、先輩。
　……スポーツ系とかやってないんすか」

「そうだねー……。何やれば、お客が来るのか、想像もつかんけどー……。」

「………」

一度、口元を手で覆うような仕草をした。
それから、改めて。

「………実は、ちっと……」

拳を握り、シャドウを取った。
目の前の着替え入れ籠に拳を入れるポージング。

………堂に入っている。

「まあ、家で筋トレしてたんだよねー………。漫画に影響されてー……。……黒沢は、なんも、やってないんだよね。身体、十分、ちゃんとしてるけどー」

「いっそホウカくん主体で売るとか……？」
なくはなさそうな線。

「おわ。…………、いいんじゃないすか。
　きっかけはなんでも、不健康よりゃ……え、俺？」

振られて自分を指さす。所作はたまに子供っぽい。

「積極的にいつでもなんかやってた訳でもねえすけど。
　人数合わせに呼ばれりゃあ入ったし……妹が剣道やるんで。
　走り込みやらストレッチくらいは付き合って…………」

そのあたりでもにゃもにゃと、
自分語りが恥ずかしくなったのか背中を押しはじめる。
転ばない程度の弱さ。

「……とっとと入りましょうよ、温泉。
　背中ぐらい流してもいいすけど。後輩なんで……」

やや様子のおかしい他面子と並べると、いつも通り。
なにも意識していなさそうだ。

「あれを……？」

#あれを？

「あー……。でも、ありかもなー……。
ここでしかないものっていうかー…廃墟マニアとかいるし。

おかげさまで、結構健康……かも。………」

相手が自分を指さした指をじっと見ながら、うん、うん、と頷いている。

「ああ、それでかー……。……えー、もっと、聞きたかったのに……。」

相手が自分を指さした指をじっと見ていたが、押されて進む。転びはしない。案外、体幹がしっかりしているであろうことも伝わる。

「え……」

背を押されながら、ぼんやりと声が出る。
表情は当然、前にいるので見えないが。

「………じゃ、ぁ、お願いします。なんかこういうのいいな……初めてだからさ」

そういいながら、ぼちぼちと温泉へ向かうのだ。
同じくタオルを巻いて。

自分で加減ができる接触は苦手でもない。
烏の行水の父はともかく祖父や兄ともよく入ったし。
入る二人は微妙に体が硬くて頼まれたし。

「痛かったら弱めるんで、言ってもらってえ……」

どちらかというと、弱め。
むしろくすぐったいかもしれない。

実は、勢喜光樹――初めての経験である。

なので、微妙に緊張もあったのだが。
不思議と、この後輩は気を使い過ぎるくらいだろうし、
彼が普通なので、自分が妙にこだわるのも変で。
いつも通り、ぼんやりとした態度を繕う。

「うん。お願いしまー…す」

矍鑠とはしていても歳が歳の祖父と、
背だけ伸びて細長い兄に比べると自分に近い。
ちゃんと鍛えた成果なんだろうなあ、となんとなく考えている。

「……このくらいで大丈夫すか？」

水を飲んで元通り、だと思っているし、
なんか明らかに様子の変な千葉先輩ほどの変化ではないし。
制止でもされなければそのまま背中を擦る。

　　　　　　　　　　　　　　　

「………………」

…………。

「うん、大丈夫」

流暢に喋る。

「もうちょっと強めでもいいぐらいかな。全然大丈夫だわ」

「そうすか？　……んじゃあ」

やや力を籠める。傷をつけずに済む程度。
親族ほど遠慮なくはしない。

「…………」

ごしごし擦りながら首をひねった。
引っ掛かりを具体化しようとして言葉を探す。

「……先輩もあれすか。
　人前だとどう喋るか悩む方……だったりするんすか」

"も"。

「もしそうなら親近感多めに湧くんすけどね。
　……いや。まあ。勘違いかなあ…………」

僅かに指が揺れる。

「………………そ」

「……うだな。そう………、だ、よ。最近、直してたんだけど」

「…あはは…………わかる。……黒沢も悩む方なんだ。たまに、考えてたりするのかな、とは、思ってたんだけど」

「どうもこう、家族で慣れてんで……
　考えても荒いのはそうなんすけど。棘増えるんすよね」

困ったような調子。

「直す……っつーと、どっちに……？
　さっきの勢喜先輩のとか。んなに悪くねえ気ぃしますよ。
　や、先輩が喋る時楽な方でいいと思うすけど…………」

背中を動いていた手が止まった。

「こんなもんすかね。まだ痒いとこあります？」

聞きながらシャワーを握って、捻って、
自分の手に当てて温度を確認している。
熱すぎなければいいか、とアバウト。

「ああ、いいよ。俺も、肌強いみたいだから……。」

「あの……、あんまり、考えすぎないように、みたいな。
元々、あんまり自分の思ってた事正直に言ったら、
クラスの女の子泣かせちゃったんだよね」

ぽつりと、流暢に喋って。
少し間をあけて。
シャワーの流れる音を少しだけ聞いて。

「それで、考えるようにしてたら、凄い返事遅くなっちゃった………。でも、最近、その上で、もっと早くしたくて。

あ、頭流してもらっていい？お願いできる……？」

「そりゃあ……キツいっすね……」

そういうことが自分にあったのか、というとそうでもない。
もう少し話しかけやすい雰囲気だったら、
そうなっていたかもなあ、と想像できた。できただけ。

「……んん。やっぱ慣れすかね……？　速度……。
　まあ。俺、打たれ強い方なんで。
　ちょっとぐらい言われた程度で凹まねえんで……」

「目えつぶっててくださいね」

言われるまま頭を流しにかかる。
まとめて流した方が早い。手間でもない。

「考えんの疲れてる時とか。
　普通に喋ってもらって大丈夫すよ」

言ってから、水音に掻き消されて聞こえないかもと気付いた。
ちょっと気まずい。

「まあ……キツかったなあ。でも……」

「その子を傷つけたのも、そうだけど。周りに結構嫌われて、ちょっと……」

頭がぼんやりする。
過去のことを想っているからか。
腹の底にある熱が引かない。

「寂しかったし」

「………」

今、なんだか勢いに任せて、普段言わないようなことを言ってしまっている気がするが、ふわふわとした脳裏は、穏やかで低めの相手の声を聴くのに精一杯で。水音は大きく流れていって。

「慣れ、か………。俺も、受け答えがもっとまともに出来たらよかったんだけど。
――――。」

目を瞑って流された後で、
ごぽごぽ、ばしゃばしゃとはじける水の音に交じって聞こえた言葉。

わずかに、目を開いた。


”普通に喋ってもらって大丈夫すよ”

▼

「――打たれ強い、か。

………なら後輩に、でも、黒沢だけだけど。
甘えちゃってもいいのかな。

今、多分ちょっと、疲れが出て来てるから」

ぽた。と、湿った髪の毛から水滴が落ちた。

「……腹立つ、じゃなくて寂しいなんすね」

自分ならたぶん、本人への申し訳なさはあっても、
それで嫌う周りの関係ない連中へは
八つ当たりめいた怒りくらいしか湧かない。
それをわざわざ聞かせるのもな、と思って噤む。

「ぇあ。あー……聞こえ　ました？」

きゅ、と締めたあとのシャワーヘッドを元通りの位置へ。
先輩に聞こえなくても間抜けだが
先輩が聞き取れてもちょっと馴れ馴れしかった気がする。