[　巡り廻る、流転の夢のお話です　]


　

[魔術師といういきものに父と母がいたのか、
それとも自然発生的にうまれたいのちだったのか

気づけば「それ」は森に居て、
ごく当たり前のように生きる手段として魔術を駆使していた。

方法や効能を誰かに習った記憶もなく
仕草や技能を誰かに倣った憶えもない。

ただ随分長く生きて、自分以外のいのちのはじまりと終わりを
何度も見届けてきた。
森の外には姿かたちがよく似たいきものが小さな群れを
形成しているようだったが、彼らから見た「魔術師」は
一見彼らと区別がつかない一方、魔術師から彼らはちがう
いきものであることは明白で、どうにも群れに溶けこもうとは
思えなかった。
彼らは「人間」という種族らしい。
認識した当初は40年弱で寿命を迎える者が多かったが
何十年か観察する内、環境整備と種の進化により
少しずつ寿命も伸びているようだ。

中には突然変異のように魔術の素養がある個体も見られたが
「人間」は異端に対して厳しく、そういった個体はすぐに
殺されてしまった。]

　――かなしいね。

　つぎに見つけたら……殺されない内に、
　わたしが攫ってしまおう。


[魔術師は元々思考に言語を必要としなかったが
長い間人間を観察する内に、人間の言葉を覚えた。
誰かと暮らした記憶はないが、誰かを大切にしたいという
漠然とした思いは備わっていた。

だからきっとうまくやれるだろうという根拠のない自信を
抱きながら、魔術師は人間や他のいきものの中から
魔術師がうまれてくるのを待っていた。]

[地元の人間が獣を警戒して入らない深い森。
見たことない新種の動植物があるんじゃないかって期待して
反対を押し切って入ったはいいけど、見事に迷った。]


　いや食うモンは結構生えてるけど、参ったな……。


[知識はある。学者だから。
けど、学者だからサバイバルに適した身体能力なんてない。
これは死んだな。
オレが発見した花をオレじゃない誰かが発見者として
後に名乗るのかと思うと、死ぬよりそっちのが悔しい。

はあ、と溜息を吐いた。]

　迷子？


[魔術師はひょろりと背の高い男の背後に現れて問う。
男は人間であり、魔術師が魔術師の気配を辿って来たと
いう訳ではなく、別の目的で森に来たと思われた。
恐らく背負ったリュックに詰め込まれた花が目当てだろう。

だが途方に暮れているところを見ると、迷っているらしい。]


　出口まで一緒に行こうか。
　ここで死にたいなら別だけど。


[魔術師は邪気のない笑みを迷い人に向けた。]

　えっ


[突然背後から声が掛けられて、思わず腰を抜かした。
だって、こんなとこにオレ以外の人間がいると思わないだろ。
人間……だよな？
幻術を使う魔獣とかでなく？]


　死にたかぁねーな。
　オレはここに生えてる新種の花を発見したって発表して
　有名になる予定だから。


[腕に自信はないが、一応ナイフは持ってる。
後ろ手でリュックを探りつつ、男か女かもわからない
異国人……だって肌の色が違うから多分……をじっと見た。]

　うーん……
　ここにその「新種」があるって知られたら、
　沢山人が来るでしょ。
　それはちょっと困るんだ。

　ナイショにしてくれないかな。
　そしたら他にも珍しいものを見せてあげるよ。
　好きに持って帰ってもいい。

　わたしはここで静かに暮らしたいんだ。
　だから、おねがい。


[魔術師は背の高い男を見上げて懇願する。
目を合わせた。
勿論、魔術を発動させる為に。]

[ああやっぱり人間じゃなかったんだな、と思った。
目が合った瞬間、脳みそを弄られる感覚があったから。
ああくそ、悔しいな、有名になりたかった……*]

　約束する！するから！
　誰にも言わないから、生態を観察するのだけ許してくれ！！


[あらんかぎりの声を張り上げて頼み込む。
有名にゃなりたいが、その前にオレは学者だ。
研究だけでもさせてくれ！と、脳を弄られる不快感に
涙と涎を流しながら懇願した。]

　ふふ。おもしろいね。
　いいよ。
　またおいで。

　約束を守れるなら、次はうちでお茶でも飲もう。


[そうして魔術師は男を森の出口に案内した。
可哀想だが花はすべて枯れさせた。
森の外へは何も持ち出せないが、記憶だけは奪わないでいて
やったら、男は森が気に入ったようで何度も訪れた。

彼は魔術師にとってはじめての友達となった。**]

　

[　子どもは起きてまず前髪を払った。
　 誰に教わったわけでもない、ぎこちのない仕草で
　 視界を邪魔する髪をどかしては前を向く。

　 ここがどこかも、自分が何者かもどうでもよかった。
　 踏みしめた土の柔さに目を瞬かせ、
　 頬に当たった草の青い匂いにすこし眉をしかめる。
　 それから、まだ幼い指を空へ伸ばした。　]


　　う〜…っ


[　むむむ、と全身に力をこめては声をひり出す。
　 何の打算も孕まず、危険性も顧みず、
　 幼い好奇心だけで放たれた魔力は結局実を散らし
　 形にはならずに空気へ溶けた。　]

　

　

[　どうやら内側に燻るこの力は、
　 今は未だ具現化する方法を知らないらしい。
　 感覚と本能だけでそれを悟った子どもは、
　 道を歩こうと一歩踏み出し、木に額をぶつけた。　]


　　ぁいたっ


[　ぺしょ、と尻もちをつく。
　 やる気も勢いも初手で削がれてしまった子どもは、
　 やや赤くなった額を撫で、頬を膨らませていた。**　]

　

　……おや？


[なにか、気配がする。>>14
魔術と呼ぶには体系が整っていないものの、
ひとの営みの範疇からは外れる力の気配。

友人のものではないだろう。
彼は完全なる人間だ。

では誰だ？
魔術師はその気配を辿り、空気に混じる。]

　こども。
　「痛い」と咄嗟に口に出来るくらいには言語を解するのか。


[気配の元に跳ぶのは魔術師にとっては簡単なことだった。
周囲に保護者らしき生き物がいないのを見て、
「ふぅん」と呟く。]


　ねぇ、小さいさん。
　痛いの、自分で治してみる？


[地べたに尻をつく子どもを立たせ、同じ目の高さまで
しゃがみこんで小首を傾げる。
やってみて出来なければ治してやれば良い程度には
緊急性の低い打撲にこどもの小さな手を導いた。**]

　

[　その子どもは、大きな目を幾度か星のように瞬かせた。
　 とはいえ星々の瞬きのように星が囀ることはなく、
　 あくまで双眸の中にある水晶が煌めくだけだ。
　 子どもを立たせようとする大人の導きに逆らわず、
　 されるがままに立ち上がって、何故か背をピンと伸ばす。

　 そんなふうに背を真っ直ぐにせずとも、
　 大人は自らしゃがみこみ、子どもの目線に近づいた。
　 まるで流星のような、星を掴めると思い違うような、
　 馬鹿げた夢想の伴う距離感に子どもは首を傾ぐ。　]


　　ちいさい？


[　今呼びかけられたのは、もしや己か。
　 子どもは自分のつま先を見て、大人を見上げ、
　 空いている手で自分の頭頂部に手を添えた。

　 なるほど、小さいさん、とは自分のことだ。
　 勝手に納得し、導かれるまま手を額に持っていく。　]

　

　

　　どうやって？


[　きょとん、と惚けながら聞き返す声音も顔も随分間抜けだ。
　 何も知らない無垢な子どもといえば聞こえはいいが、
　 何も識らないのは魔術師の器としては欠陥品である。

　 魔術師の長という揺るがぬ座標に惹かれるように、
　 子どもは難しい顔で、むむ、と手のひらに力を込めた。　]


　　なおす……なおれー……


[　本能なのか、或いは器か。
　 曖昧模糊とした、何とも気の抜けるやり方ではあったが、
　 子どもの手のひらから溢れた光はきらきらと零れ落ち
　 額の赤みを少しずつ薄めていく。　]

　　

　

　　なおった！
　　いたいの、ばいばい、なった！


[　治った所をふふん、と見せびらかした直後
　 子どもはピタッと動きを止めて、
　 それからまじまじと魔術師長を見上げた。
　 貴方だぁれ？とは声には出さなかったものの、
　 幼さゆえに、疑問は全て表情や目色に出ている。**　]

　　

[子どもは顔が小さく、瞳の割合が大きい。
瞬くと宝石が煌めいているかのように光彩が光る。>>18]


　自分が小さいさんという自覚はない？
　周りにはもっと小さいさんがいるのかな。


[言語でコミュニケーションを取れるのだから、
この子どもより小さないきもの達しかいない環境で
ここまで育った訳ではないだろうが。

ああ、そう呼ばれるのが初めてなのか。
群れにいるものは、個体を区別する為に「名前」があるの
だった。
友人に「ジョバンニ」という個体名があるように。]

[だがそれを聞くのは後回しだ。
子どもは一見荒唐無稽な大人の提案に「できない」と
言うのではなく「どうやって」とやり方を問うた。>>19

経験はないが、自分にそれができるのだと
無自覚にでも識っているのだろう。

魔力の流れの操作は慣れない内は言葉を道標にと
教えるまでもなく、小さな口が「ねがい」を音にする。
添えた手はその発露が分散しないように薄く膜を
張っただけで、特に抑える必要はなかった。
光は道筋に沿って流れ、患部に届く。

魔術師は目を細めた。]

　できたね。上手。


[魔術師は小さく拍手をした。
音と共に小さな光が弾ける。
これだけで、子どもにはこの大人が「同じ」力を使える
のだと知らせるには十分だろうが。]


　わたしはここに住んでるんだ。
　目を凝らしたら君にはおうちが見えると思うよ。


[そこに「ある」と思わなければ現れない魔術師の住処は
人間の住居を参考に形成したので、相手にもそれが
家だと思ってもらえるだろう。
屋根があり、壁があり、ドアがあり、窓がある。]

　小さいさんのおうちはどこ？
　どこかに行くところだったのか、帰ろうとしてたのか。
　だれかと一緒ではなかった？


[魔術師はしゃがんだまま問いかける。
子どもの身なりはみすぼらしくはない。
口減らしに棄てられたという訳ではなさそうだが……*]

　

[　周りには、という言葉に子どもは首を傾げた。>>21
　 自分が小さい自覚がないのは、
　 単に比較対象の知識や見聞が無かったせいだ。
　 が、それを言える程に言語中枢は発達しておらず、
　 子どもは「んむ」と曖昧な返事をこぼす。　]


　　じょーず。


[　鸚鵡返しをして胸を張った。
　 小さな拍手がまるで自分の舞台装置であるかのように
　 自信たっぷりな顔で、腰にちいさな手を当てる。
　 誰に教わったわけでもなく、
　 単なる児戯めいた仕草だった。　]

　

　

[　乾いた音と一緒に光が弾ける。
　 目の前の大人は自分と同じ存在という証左だったが、
　 子どもはそれを理由に警戒を解く仕草はなかった。
　 解くだけの警戒心がなかっただけである。　]


　　すんでるの？
　　にんげんみたい、おうち。


[　目を凝らしたら、と教わったとおり
　 星間のような凪いだ双眸には魔術師の家が見えた。
　 人間の家みたいだと言い放った子どもの顔は、
　 自分の目で見てきたものを思い返すというよりも
　 器に宿った知識を掘り返しただけのようだ。　]

　

　

[　問われ、子どもは首を傾げる。
　 「うーん」と大人ぶって暫し沈黙の音を沈め、
　 遅れて口を開いた。　]


　　おうち、あそこ。


[　指差したのは前でも後でも左右でもなく、
　 魔術師ですら遠い、空に横たわる星雲だった。
　 空に鎮座し燦然と煌めく星々は、
　 その身を燃やす焔を光のように地上へ届けている。

　 星、或いは輪廻する魂の通り道。
　 天に座する光を「家」と称する子どもの顔は、
　 少なくとも、嘘でも適当でもない。　]

　

　

　　いっしょ、わかんない。
　　でも、ゆめ、みてた。

　　なんだっけぇ……


[　ぐぬぬと雲隠れした記憶を手繰るうちに、
　 ふと、子どもは魔術師を見て瞬きをした。

　 長い髪、綺麗な瞳、甘そうな色の肌。
　 高くもなく低くも聞こえない声。
　 じろじろと不躾に、無遠慮に眺め、眉を寄せる。　]


　　おっきいひと、どっち？


[　男か女かを聞いているのだが、
　 子ども特有の端折り方や不足する語彙力では
　 謎の質問にしかなっていないかもしれない。*　]

　

[仕草は幼児のそれであるが、精神はずっと大人びている
ように見える。
魔術師は長命だから、幼く見えて実際はそれほど
「小さいさん」ではないのかもしれない。

現に、姿を捉えた住処を称して「にんげんみたい」と
魔術師が人間ではないことを既に理解していなければ
出ない表現をしている。>>26]


　人間の真似をしてつくったからね。
　魔獣の住処を真似たこともあるけど、この器は
　濡れた地面に直接寝るには向いていない構造だったから。


[にんげんみたい、と言えるのは人間の住処の形状を
知っていないと言えない。
やはり人間の中で育てられたのだろうかと思っていれば]

　あそこ……ああ、


[魔術師は瞬いた。

ああそうか。

自分も、かつていた場所だという確信がある。
どんな場所か、他に誰かいたのかすら思い出せないけれど。

物理的に、異なる星の土地を指しているのではなく、
現世においては目を凝らしても上手く見られない場所。

あそこから零れてきた、、、、、のか。]

[艶のある髪、星が棲む瞳、甘そうな色の肌。
子ども特有の高めの声と少し舌足らずの発音。
忙しなく動く瞳に身体がスキャニングされているのを
感じた。
その上で「どっち」と言うのなら、所謂「性別」のことだろう。

ふ、と笑う。]


　どっちもだよ。
　おとうさんにもおかあさんにもなれるの。


[生殖器官は後付けした記憶がある。
元々は無性だったのかもしれないが、人間を観察する内に
性器に興味が湧いてつけることにした。
慾は感じたことがないが、恐らく機能としてはどちらも
問題なく使用できる筈。]

　思い出せない夢なら思い出さなくて良いよ。
　おっこちて来たなら、もうあそこには暫く還れない
　だろうしね。

　とりあえず、「こっち」では、小さいさんが一人だと
　色々面倒なことが起きそうだから、わたしの子になる
　のはどうだろう？


[魔術師はしゃがんだまま両手を広げた。
観察で学んだ人間の親子が愛情を確かめる為にする
動作を真似たのだが、子どもには通じるだろうか？**]

　

[　魔獣の住処は肉の器には向かないらしい。
　 子どもは新たに仕入れた知識へ、したり顔で頷いた。
　 あの種族は住処や巣穴の作り方も多岐に渡る生き物だが、
　 人間なら程度の差はあれ大枠は同じだ。
　 濡れた地面に寝てみたいという欲は湧いたが、
　 それについては口を噤むことにして。　]


　　おほしさま、きらきら。
　　おはなし、いっぱいしてたの。


[　どんな話をしていたかなどは憶えていないが、
　 夢想めいた言葉を、幼子はそれでも懸命に紡いだ。
　 子ども特有の突拍子のない妄想癖だと言われないのなら
　 やっぱりこの人は、己にとっての安全地帯に見える。　]

　

　

　　どっちも？


[　質問の意図は正確に汲み取られたらしい。
　 が、どちらでもあってどちらでもないと言うことは、
　 子どもの知識欲は然程は埋まらなかったようだった。　]


　　じゃあ、あなた、どうよぶの？
　　おなまえ、ある？
　　おめめきれいだから、きらきらさん？


[　恐らく​──というより確実にそんな名前ではない。
　 目に映った喩えやすいものを口にしただけだ。
　 好奇心のままに指先で相手の両目をついてしまいそうな、
　 そんな幼さが子どもにはあった。

　 が、さすがに幾ら綺麗でも人体の目は取り外し出来ない。
　 少なくとも、普通に触れるだけでは。
　 本能的な理解のまま、子どもは指だけ彷徨わせる。　]

　　

　

　　……かえれないの？


[　子どもはそこでようやく泣きそうな顔をして、
　 顔を上げ、空を見た。
　 いくら待とうが星々の囁きは聞こえては来ないし、
　 月雲の秘めやかな声だって鼓膜を揺らしはしない。

　 途端に心細いような気持ちになり、
　 胸元をぐしゃりと握りしめ、子どもは俯いた。
　 さっきまで意気揚々と道を進んで冒険する気があったのに
　 今は潰えた夢のような淡さでしか、
　 好奇心が残っていない。

　 が、子どもがその不安のまま泣き出すよりも先に、
　 魔術師が両手を広げたのが視界の端に映って
　 子どもはもにょもにょと唇を動かし、それから頷いた。　]

　　

　

　　おせわ、なる。
　　あなた、きっと、いいひと。


[　それは魔術師長に対する魔術師の本能なのか、
　 或いは器の導きなのかは、子どもにも分からなかった。

　 広げられた腕の意図を確かめるように見つめ、
　 なぁに？とばかりに首を傾ぐ。
　 子どもは相手の準えたものなどなにも知らないまま、
　 懸命に両手を広げ返し、相手と自分の手のひら同士を
　 ぱちん！と重ね合わせようとした。

　 が、当然大人と子どもでは広げる範囲に違いがある。
　 勢いのまま前に蹴躓き、｢ぁわ｣と間抜けな声が出た。**　]

　　

[子どもと自分は同じ場所由来だという確信はあるものの、
子どもの言う「おほしさま」「おはなし」については
何も思い出せない。
人間にも胎内記憶がある者とない者とがいるらしいので
憶えていないのは個性だと片付けることにした。

勿論、子どもの話がつくり話だと疑う気持ちは微塵もない。
うんうん、と子どもの話に相槌を打つ。

元いた場所は子どもにとってとても居心地の良い場所
だったのだろう。
空の彼方について話す子どもの瞳は夜空の星をそのまま
埋め込んだようにきらきらしていた。]

[星の仔は人間の子と同じように好奇心旺盛であるらしいが
星に知識を置いてきたのか、それとも単にまだ身にある
情報量が少ないのか、両性具有についてはピンと
きていない様子だった。]


　わたしに名前はないよ。
　そういえば、友達にも聞かれたんだっけ。
　群れにいるなら区別する為の名称はあった方が
　便利だろうけど、ひとりでいるからね。


[友人のジョバンニには結局「おい」とか「おまえ」と
呼ばれて振り向けるので名前を持っていなくても
不自由はしていない。
だが、子どもと家族になるなら、区別する為に
いるのだろうか。]

　おめめがきれいなのは君の方だよ、小さいさん。
　君には名前がある？
　きらきらさん？


[星そのもののような瞳の子どもに瞳を褒められるとは
思わなくて思わず笑み零れた。
自分の顔を見たことはあるのだろうか。
空間に光を反射させる魔術を行使して、子どもの眼前に
簡易の鏡を作る。

伸ばした指はちょうど自身の瞳の位置を撫でるだろう。
因みに勿論この方法でも瞳を取り出すことは叶わない。]

[大抵のことは出来る魔術師にも出来ないことはある。
この世界に実体を伴ってしまった以上、
「あちら」に渡るには肉の器を棄てる必要がある。
どうしてもと言うのなら、命を奪うことで肉の器を
剥がすことはできるだろうが、寿命を待たずに離れた
魂は「あちら」で同じ形を保てるかどうか保証できないし
何より魔術師には同族の子どもを殺すことに抵抗があった。]


　いいひとかはわからないけど、
　わるいやつから護ってあげるよ。


[子どもにはハグの経験はないのか。
掌を合わせようとしてぐらついた身体を抱き締める。
ふたりの命の音が重なった。]

　そうだ、わたしの子になるのだから、
　呼んでもらわないと。
　「おとうさん」「おかあさん」
　どっちでも良いよ。
　どっちでも「なあに？」って振り向いて
　こうしてぎゅってしてあげる。


[魔術師はそのまま子どもを抱き上げて立ち上がった。
空に瞬く星は多くが白んできた光に呑まれ遠くなる。
明けの明星だけが、仔の行く末を見守りたいとばかり
懸命に光を送っていた。*]

　

[　ともだち？と、子どもは思わず首を傾げた。
　 その言葉を聞いて考えるところは幾つかあったが、
　 何でもかんでも口にするのは良くないことだ。
　 子どもは自己完結し、それから口を開いた。　]


　　ともだち、いるの？
　　いなさそうなのに。


[　盛大な無礼を放った子どもは、平然と首を傾いでいる。
　 目の前の大人はなんだかきらきら綺麗に見えて、
　 空に座する星のように映っていた。
　 星は星であり、友達を持つような存在ではない。
　 だから友達がいなさそうと言ったわけだが、
　 その意図を汲めるほどの語彙力が無かった。　]

　　

　

　　なまえ、ない。
　　きらきらさん、すき。


[　満足気に頷き、子どもはふふんと機嫌よく笑った。
　 星を掴もうと無謀にも伸ばした指は、
　 突然現れた鏡へピタッと触れて行き先を封じられる。

　 鏡には、ぽかんと間抜け顔の子どもが映っていた。
　 確かに鏡の中の子どもの目はきらきらとしているが、
　 やはり、目の前の大人ほど綺麗には思えない。
　 警戒するように、子どもは眉をきゅっと寄せた。　]


　　これ、だれ。
　　まねしないで……


[　鏡に映った姿は見知らぬ他人だと思っているらしい。
　 あっちいけ、とべしべし鏡を叩いたところで、
　 他人が自分と全く同じ動きをしていることに気が付いて
　 怖々と叩くのをやめることにした。　]

　　

　

[　子どもを抱きとめた大人の体は温かく、
　 星雲のように寒々しくはなかった。
　 抱き上げられればその分だけ視線は高くなり、
　 夢が散るように白む空がよく見える。　]


　　おとうさん？　おかあさん？
　　どっちでもいい、こまる……


[　子どもは一生懸命考えるために顔を顰め、
　 幾度も魔術師の瞳を覗いて、顔を眺めた。
　 呼び方を決めろと言われると悩んでしまうけれども、
　 ぎゅっとしてもらえるなら条件としては悪くない。

　 悪くない、というより｢嬉しい｣と呼ぶのがピッタリだが
　 子どもは少しばかり、見栄を張っていたい生き物だった　]

　　

　

　　なまえ、つけて。
　　わたしのも、あなたのも。

　　それ、よびたい。
　　おほしさまも、おたがいのこと、よんでた。
　　だからわたし、それがいい。


[　名案！とばかりに何度もこくこくと頷いて、
　 子どもは明けてゆく空を見る。

　 星は光に紛れて、夜までの間姿を消そうとしていた。
　 そこにいるはずなのに、見当たらなくなる。
　 見えなければ誰も星があることを証明できない。
　 迷子になったような気持ちを誤魔化すように、
　 魔術師の服を握りしめた。**　]

　　

[あはは、と魔術師は笑った。
こんな小さな子にも魔術師の本質が宿っている。
純粋で、「違い」に敏感ないきもの。
互いを尊重すると言えば聞こえは良いが
違うものと共生することを本能的に忌避する
「群れない」性質を持ったもの。]


　いるんだ。
　しょっちゅう遊びに来るから、紹介するよ。


[人間だけど、人間よりも植物が好きな変わり者。
此方から外には何も持って出られないのに、
外から色んなものを持ち込んでくれるお人好し。]

　そう。君にも名前がないんだ。
　同じだね。


[子どもに名前がないことは自然と理解できた。
それをずっと不自由だとも寂しいとも感じてこなかったのも同じ。
自己を見つめたことはないだろうと見せた鏡は
やはり子どもにとっては未知の体験のようだった。]


　これは君だよ、小さいさん。
　ほら、大きなおめめにちゃんと星がある。
　綺麗でしょう？


[警戒心のまま攻撃していた子どもの手が止まる。
それを握って鏡像に触れさせれば、鏡には魔術師の
細く長い指も映った。

顔も傾けてみると、二つ並んだ菓子色の肌を
二人ともが視認できる。
こうしてみると、血縁関係はないのに、ふたりはとても
よく似ているように思えた。
魔術師が子どもの頃、鏡という概念を持っていなかった
から、覚えはないけれど、きっとこんな見た目だっただろう。]

[抱き上げた子どもには体温があり、それでいて
人間ではないことの証左のように何の匂いもしなかった。
これから先、摂取したものや経験によって、
子ども自身の匂いも獲得していくことになるのだろう。

その環境を整えるのが「親」であるという知識はあれど、
両性具有故に自己を父親とも母親とも断定できず、
どっちでも振り向こうとした強欲を子どもに咎められる。]


　困るかぁ……そうだね。
　友達に「おかあさん」とか「おとうさん」と
　呼ばせるのも、本当のご両親の立場を盗むみたいで
　良くないし、わたしも名前を持つべきなのかも
　しれないな。


[抱き上げたまま、夜が明けきる前に家へと歩き出す。
星が遠くなるのを子どもから隠すように。]

　「きらきらさん」はもう星ではないから、
　地上のきらきらの名前をもらおうかな。
　「コーヒ・ヌール」、一番大きくてきらきらした
　石の名前だよ。
　長くて呼びにくければ「コヒ」って縮めてもいい。


[前に立つとノブを回さずとも扉が開く。
森の外の人間たちは靴のまま住居で過ごすが、
魔術師はその暮らしが気に入らないのでドアの前で
靴を脱いだ。
子どもの小さな靴も脱がせれば、自分の靴と並べて
置いて、部屋に入った。]

　今は小さな靴も、いずれは大きくなるだろうから
　「小さいさん」って呼び方も駄目だね。

　ディア愛し子と呼ぼうかな。


[dearと綴れば親が子を呼ぶ時、恋人同士が互いを呼ぶ
時の一般的な呼称でもあるが、
diaと綴り「ダイア」と発音すれば、自分の個体名に
選んだ宝石の区分を指すものになる。

気に入らなければ他の候補を考えよう。
ふたりの生活はまだ始まったばかりだ。]

　何か飲む？
　それともベッドを用意しようか。
　もう朝だけど。


[窓から差し込む光には、星の気配はもうない。]


　おはよう、ディア。


[魔術師は愛し子を呼んで、頬と頬をぴたりとつけた。
親にそうされた記憶もないのに、長く観察してきた
人間の親を模倣して。**]

　

[　名前とは個体名を識別する必要がある時に付与されるもの。
　 星々が囁き合うだけなら名前など個々には不要であり、
　 魔術師にも子どもにも名が無いのは必然であった。

　 鏡の中を見知らぬ他人だと思い込み、
　 攻撃していた小さい手がスっと引っ込んでいく。
　 怯えて逃げたり大人に救いを求めるのではなく、
　 自分で追い払おうとジタバタするあたり
　 幼子は存外気が強いようだった。　]


　　ともだち、よぶの？　おとうさん、おかあさんって？
　　へん。
　　おなまえ、ひつよう。


[　まるで仕方の無い子どもを言い含めるような調子で、
　 大真面目な顔でこくりと子どもは頷いた。
　 どうやらアドバイスしたつもりらしい。
　 見目は不思議なほどに共通点の多い二人でも、
　 幼さゆえか、性格面は違いが見えた。　]

　　

　　

　　こーひー？


[　それは人間が好む飲料だ。
　 どうやら違うらしい、と目をぱちぱち瞬かせてから、
　 むうと子どもは唇を突き出して、あい、と首肯した。　]


　　コヒ。
　　こっち、よびやすい。すき。


[　幼子の菓子より甘い滑舌でも言いやすく、
　 大人の耳にもきちんとした形で聞き取れることだろう。
　 靴を脱がされる時はされるがまま、
　 終わった時、子どもはぷらぷらと足を揺らしていた。

　 二人の分が並ぶと、自分の靴の小ささが際立つ。
　 幼子は大人ぶってコヒのものを履き直そうとしたが、
　 それより先に、名付けの気配に頭を上げた。　]

　　

　

　　でぃあ？


[　こちらは少し舌がもたついた。
　 舌を噛みそうになり、むむ、とどうにか言い直してから
　 何度も口の中で音をころころと転がしていく。

　 幼子には、まだその名前に込められた意味は分からず
　 けれど何も察せないほどに鈍くはない。
　 ふにゃっと頬をゆるめ、ココア色の頬を赤くして
　 ようやく己の名前を飲み込んだ。　]


　　ありあと、コヒ。
　　わたしのおなまえ、でぃあ。
　　よばれたら、なあに、する。


[　覚えたよ、とアピールするように胸を張って
　 さっきのコヒの発言をなぞらえるように返事をする。
　 拙い子どもの、大人ぶった真似事だった。　]

　　

　　

　　のむ。こーひー。


[　飲めるわけがないのだが、幼子はしたり顔で答えた。
　 頬と頬がぴたりとくっつくと、
　 なんだかくすぐったいような、こそばゆいような、
　 訳もなく笑いだしたくなるような
　 色んな感情が、星の瞬きよりも色付いて重なった。　]


　　おあよ、コヒ。


[　おはよう、の言い方はすっかり溶けきっていたが
　 子どもは気付かないまま、嬉しそうに笑った。**　]

　　

[鏡像を自己だと認識出来ないのに、
友達におとうさんやおかあさんと呼ばれるのが変だという
常識が備わっているのが面白い。

ふふ、と魔術師は笑った。]


　そうだね、友達に変だって思われる前に
　教えてもらって良かったよ。


[彼もきっと「変」だと衒いなく言って来る性質の人間で
率直なところは子どもと似ているかもしれなかった。

指を鳴らせば鏡は消えて、辺りは元の森に戻る。]

　飲んだことあるの？コーヒー。
　あれを「コーヒー」と呼ぶのとは別のことばを持った
　人たちが名付けたんだけどね、「コーヒ・ヌール」。


[ヒはイに近く、「コ・イ・ヌール」とも呼ばれるが
そういった蘊蓄は披露する機会もなく、子どもの口からは
縮めた「コヒ」という言葉がまろびでた。

この瞬間、由来からは離れ、魔術師は「コヒ」という
個体名を手に入れたのだった。]


　ありがとう。
　これで、友達にも自己紹介出来る。
　「わたしの名前はコヒだよ」って。


[親と認識できる呼称も捨てがたかったが、
呼ばれてみればこれが特別なのだとしっくりくる。
子どもが成長して発音が上手くなっても、自分は
「コヒ」のままでいる。]

[響きに乗せたコヒの想いを感じとったのか、
子どもの舌では少々上手く言えない「ディア」を
拒否する言葉は出なかった。

たくさん呼ぼう。
親愛を込めて。
いつか大きくなって子どもにとってのdearが現れても
別の愛称を選んでほしい。
dearは、このなんでもないありふれた夜を特別にして
くれた「小さいさん」だけの大切な名前だから。]


　ほんとうに？


[苦いのを好むのかどうかは知らなかったが、
飲めないならば自分が飲めば良い。
それが親だとコヒは思った。

魔道具を使って湯を沸かし、粉に注いで抽出するのは
人間と同じように自らの手で。

飲みやすくする為のミルクも傍に置いて、
毛布を魔術で固く組み上げた簡易のチャイルドチェアに
ディアを座らせる。
向かい合って飲んだコーヒーは苦い筈なのに、
星をはちみつにして溶かしたように甘かった。*]

――それから――

[友人が訪れたのは数日後のこと。
彼はもう迷わないように彼自身に誘導魔術の刻印を
こっそり施しているので迎えに行く必要はなく、
今まで通りノックとほぼ同時に扉が開かれた。]

　え、は？！
　いつの間に産んだ？！
　いや、妊娠してたらさすがにわかる、
　てことはよそでこさえた子か？！


[友人は人間じゃあないってことはとっくに察してたが、
こないだまでは確かに独り暮らしだった筈だ。
赤子って言うにはデカい、友人そっくりの子ども。]


　坊ちゃん？嬢ちゃん？？


[そんなところまで、こいつにそっくりだ。]

　産んでないし、わたしの胤でもないよ。
　でも、わたしの子だ。
　ご挨拶、できるね？

　この男がわたしの友達、ジョバンニ。


[ディアをちらりと見る。
前に話したことがあったろう？と。]


　そうそう、わたしにも名前ができたから名乗らなくては。

　「コヒ」って、これからは呼んでくれるかな。


[此方は友人に向かって。]

[花が綻ぶように咲うのを見てつられて笑う。]


　俺が言った時はいらないっつってたのにな、名前。
　コヒ。
　呼びやすくて良い名前じゃねーか。


[ちょうど土産にコーヒーを持ってきたところだ。
淹れてもらおう。
子どもは飲めるか知らんが、飲めなきゃ何かはあるだろ。
ここにコヒの子どもとして暮らしているなら。**]

　

[　コーヒーの由来たる薀蓄手前の発言は、
　 幸か不幸か、生憎と幼子の耳には右から左だった。
　 一応は｢ふーん｣と返事をしているものの
　 明らかに海馬に刻まれている様子はない。

　 ありがとう、と礼を言われれば
　 幼子はきょとんとしてから、にこっと笑った。
　 何故礼を言われているのかはあまり分からなくても、
　 良いことをした、とは思っているらしい。　]


　　のめるもん。
　　でぃあ、おとなだから。


[　何の根拠も無いまま無駄に胸だけを張り、
　 幼子はコヒが飲み物をいれてくれるのを大人しく待った。
　 暴れず、ぐずらず、ちんまり座ったまま
　 出されたコーヒーカップをきらきらと見つめる。　]

　　

　

[　大人と言い張った割にチャイルドチェアはピッタリで、
　 世話されるのも当然のような顔で受け入れた。
　 くんくんとコーヒーの匂いを嗅ぎ、
　 苦そうな気配を察知してはミルクに手を伸ばす。　]


　　おとなはね、みるく、いれる。
　　いっぱい。


[　だばだばと有り得ない勢いでミルクを注ぎ、
　 もはやミルク味のコーヒーまで進化を遂げたところで
　 幼子は満足気に薄茶を飲み干し、おいしいと笑った。

　 向かい合ったコヒの方が自分よりミルクが少なければ、
　 負けたと思ったのか、勝手にミルクを入れ始める。
　 そして明らかに自分よりも甘そうな見目になったところで
　 ｢小さいねぇ｣と勝ち誇ったように唇を持ち上げた。*　]

　　

　

[　数日後、幼子はなんだか騒がしい男を見て眉を寄せた。
　 坊ちゃんか嬢ちゃんかと自分を見てくる視線に、
　 自然と小さな体はコヒの後ろへ隠れていく。

　 これがコヒの言っていたともだち、と理解をしても
　 ちらりと自分を見やるコヒに気づいても
　 幼子はぷいっと顔を背けた。　]


　　ごあいさつ？


[　やらないといけないの？と言いたげな声色だったが、
　 渋っていても諦められるものではないと
　 幼子ながらに理解と察知はしたらしい。
　 じとっと男を眺め、コヒの服を皺になるほど握りしめ、
　 ぽて、と1歩足を踏み出した。　]

　　

　

　　…………でぃあ。
　　ばいばい。


[　早く帰れと言わんばかりの不貞腐れた態度だった。
　 同族ではないと本能で察しているのだろう。
　 そんな子どもらしいといえばらしい無礼さも、
　 男が土産を出す気配を察せば、少しばかり薄まった。　]


　　こーひー？


[　欲しい、と身を乗り出し、男を見上げた。
　 それから可愛らしく整えられた衣服の裾から手を出して
　 ｢ください｣と言わんばかりに手のひらを広げる。　]


　　ありあと。


[　コヒに数日で可愛がられたこの幼子は、
　 男の土産を自分のものだと思い込んでいる節があった。**　]