---

天才である事と、人間性に優れていることは両立しない。
僕が思うに、人間っていう生き物はそれぞれ同じような大きさの「器」を持っているんだ。
そこに人間性を入れれば他の何かが入らなくなるし、才能を入れれば人間性がこぼれ出る。
普通の人プラスプラスプラス才能、そして同じだけ社会性をマイナスマイナスマイナス、それが僕だ。
解っている。

普通の人が簡単にできることができない分、僕の生き方はとてもシンプルだ。
アンドロイド研究という分野のトップを走っていればいい。

今は、アカツキに筋肉の代わりに仕込んである繊維の改良実験をしていた。
これは強すぎても体に負荷がかかり、もちろん弱すぎても駄目だ。
どうにか、経験により適切に強化されていくような仕組みを……人間に似た仕組みを……。



『結局人間に似せるのか』

常に外さないヘッドセットから、声が聞こえる。
幻聴だ。
それでも僕は答える。

「仕方ないでしょ……人類が何十、何百万年もかけて進化して、この形がいいって選び取ったんだ……模倣していくしかない」
『人間を嫌っているお前が』
「アカツキは人間なんかじゃない」
『いつまでそうやって自分を騙す』
「騙してなんか……」

輝く蒼い瞳で、何か確信を持って僕に投げかけられた言葉が脳をかすめて、頭がひどく傷んだ。

なんなんだよ、もう。
誰も彼も、僕が間違っているって言う。
アンドロイドのすばらしさ……人格と思考を有する不死の存在が有り得るということは、アカツキが証明してくれた。
それなら、憧れるのも当然のことだろう。

老いて、病んで、苦しんで死ぬことが「人間らしさ」かい？
いらないね。どう考えてもデメリットしかない。
僕はね、偶然肉体が破損しただけで惨めに死ぬような生き物のままでいたくなんかないんだよ。


僕は、間違って、いない。


意地になって手を動かしていたら、期待をしていた筋線維はぶちぶちとちぎれてしまった。
実験は失敗だ。
過程を（相変わらず汚い字で）メモに留めていたら、いつの間にかアカツキが飲み物を持ってラボに入ってきていた。

彼を見ると、ほっとする。
なめらかな人工皮膚、さらりとした赤毛、宝石のような瞳、しなやかな指とその爪先。
そして、止まることのない思考。気高く唯一無二である自我。
これは僕が作った。
神でも悪魔でもなく、僕が。

「アカツキ……あの……そろそろ……メンテ……」
「またか？」
「う、うん……不具合が、あるみたいだから」
「え、どこに」

アカツキは目を見開いて、手を握ったり開いたりした。
僕は人差し指で、彼のこめかみをつつき、その奥にある脳にあたる部分を示した。

「ここ。思考にバグがあるみたいだ。
　えっと……人間になりたい？　どう考えてもおかしいよ。
　安心して。すぐ治してあげるからね」

僕のアカツキ。
僕の希望で、僕の理想で、僕の憧れの……


今度こそ、僕は、あなたを守るよ。


[ヘッドセットから流れてくる兄さんの声は、止まない。
きっと、アカツキが完璧になるまで……]