［この家に似つかわしくない、
　けれど『年頃の娘』という感じのお嬢さん。
　古美術の色褪せたセピア色に馴染んだ目に
　ぱっきりとした赤い色が、眩しくて
　俺は目をぱちくりさせる。

　『挨拶なさい』と厳しく一喝する老婦人の声に
　そのお嬢さんは従っただろうか？
　目が合うなら、一言「お邪魔してマス」と
　片頬上げて会釈するくらいはしよう。

　たった一瞬だけだったとしても
　俺はあの家に咲いた、
　花のような赤の鮮やかさを忘れられない。］