──数年前


　　　あぁ……。これは、こうやって……


［　首を傾げた仕草は、どこか愛らしく。
　　ふっと笑って道具の説明を買って出る。
　　それから、彼女が海水を舐めてみたいといえば
　　どこか足が濡れないようなところに連れて行き
　　先に指に水をつけて舐める仕草を。
　　間違っても飲もうとするなと言って、
　　試すかどうか眺めて待った。

　　彼女の名前を聞いた後は、
　　暫くその名前を口にしながら作業をして
　　次に会うまでの期間がすぐに経ってしまって。　］