［昨年のこと、その事実を知った時は血の気が引いた。
　いつまで続くのかわからない未来が不安で仕方なかったの
　にも関わらず。

　腫瘍が見つかった時だって、痛みとか何もなくて、
　なのに開いてみたら、想像よりも広がっていた、
　なんて使い古された昔のドラマの台本でもないのにね。
　
　治療方針の変更に伴い、入院も長引いて、副作用で髪は
　みるみる抜けていき、治療後生えてきたそれは色を失い
　雪のように真っ白になっていた。
　
　手術直後の、まだ腕も上がらない状態の時から働くよう
　言われ、下りた保険金を長引く治療費に充てることを
　嫌がった父は、入退院の合間、育ててもらった恩も返さない
　親不孝者だと、私の人生は失敗だったと毎日のように
　怒鳴り責め立てた。］