音も無く、幽鬼じみた影が一歩、また一歩と近付いて。
それが発する声は、やはり随分と生気の削げたように聞こえる。
柔くも鋭くもなく、ただどこかうつろに底冷えしたその音を
対話とその他のどちらともつかない距離で聞いて、息を吐く。

「烏は選り好みをしない。
　仕事とあらば何だってやりましょうとも。けどね、
　身内の死体をどうにかしてやろうってのは、結構なことですが」

見せたくない、ではなく、見せてやりたくない。
敢えてそのような言い回しを選ぶ事から、身内のものと推測した。
それを選ぶ人間は、世に居ないわけではないけれど。

「掃除屋に処分を頼む・・・・・・・・・って事が、どういう事なのか。
　あんたもわかってないわけじゃないだろうに……」

掃除屋に処分される。人によっては、それそのものが冒涜になる。
持ち込まれた遺体はバラバラに切り刻まれて、炉で焼かれる。
キリスト教圏では土葬が主流で、その理由を思えば、尚の事。

「……まあ、いいさ。
　それがこっちに一つとして利の無い仕事だったとしても。
　死んだ奴にだって、見るに堪えない姿を晒さない権利はある」

「お時間頂けりゃ結構。どうせ後は時間潰しだ」

どこか冷めた声色は、あなたのそれとはまた異なるもの。
何ら信の置けるでもない相手からの、大した益も無い仕事。
それでも理由はどうあれ了承を返して、何処へも足は向けない。
一度相手の言葉を待つ。用事のある者・・・・・・は何処に、と問うように。

「せめて人知れず葬ってやるしかない事もある」

見切りをつけたような、或いはがっかりしたような。
或いは失望か諦めのような。その焼け残った灰のような冷たさは、
何れも向ける先はあなたではないものだけれど。
それはあなたの知った事ではないだろう。その逆も、また然り。

「わかるとは言わないが、わからないとも言えやしないな」

肯定はしないが、否定もしない。
共感と理解は必ずしも片一方を伴うものではない、別々のものだ。
何れも正しくそれを行う事ができるほど事情を知りもしない。

けれど空回る思考の末に選んだその選択が、
結局は何処までも生者の自己満足でしかない事は知っている。
今更道理や正しさを説いた所で、どうにもならない事なのだと。
ただどうしようもなく、その事だけを知っている。

だから他人事の男は、他人事ゆえに肯定も否定もしない。
客観的に見て、客観的な事実だけを認めて、ただそれだけを言う。

そもそもの話、あなたの話の何処までがはかりごとでないかなど
あなたと死者の間柄を知らぬ者からすれば、
少なくともこの時点では、まったくわかったものではないのだ。

けれど何れにしたって、どうだって良い事でもあって。
何せどうにもならない事なのだから、なるようにしかならない。
心の底にはいつだってそんな諦めが広がっているものだから。
リスクを、最善を、想定はするけれど、何れも信じてはいない。



だからあなたが先に背を向けたなら、喪服姿はその影のように。
人間二人、三人ほどの距離を開けて、粛々と後ろをついて歩く。


嗚呼成る程、たしかに半分だ。

そうして開かれた扉の先。
別れ花じみた花弁と、後部座席に横たえられた女の上半身。
そんな光景を一瞥して、他人事の思考はただそれだけを思う。

名もなき烏は生者の顔など逐一覚えてはいないし、
そうでなくたって、今ここで眠る女は知った顔でもなかった。
けれど未だ記憶に新しい報告が脳裏を過りはしただろう。
それを聞いた時、思う事が無かったわけでもない。けれど。

今ここで言う事なんて、なんにもありはしない。
弔いの言葉一つ言いはしない。それは自分の役目ではないから。

悪意に晒されて、酷い仕打ちを受けて、剰え既に朽ち始めていて。
今は善意によって、丁寧に整えられて、こうして庇護されている。
それでももうどうにもならないアンバランスな亡骸。
もはや何処にも行き場の無いそれを、せめても一思いに葬り去る。

いつだって、ただそれだけが自分のすべきこと。
あなたの痩せ我慢を気にする人なんて、今は何処にも居やしない。

「……このまま俺の仕事場まで送ってもらえます？
　生憎と、今夜仕事があると思ってなかったもんで。
　持ち歩くのに難儀する道具は一つも持って来てないんですよ」

「用向きのある奴をこれ以上待たせるのも酷な話だ。
　何より今から取りに戻って、
　それを待つなんてのはあんたも手間でしょう」

運転は任せます、免許持ってないんですよ。
思い出したようにそれだけを付け加えて、
仕事場である僻地の廃倉庫の場所は簡潔に伝えられる。
この男の根城たるその場所に赴くかは、あなた次第だけれど。

それをあなたが許容するなら、二人と一人の道中は何事も無く。
やろうと思えばやれる、なんてのはきっと互いに同じ事。
掃除屋が手を出す事は無い。あなたが何もしない限りは。

あなたの素性にも、その腹の底にも、大して興味は無かった。
仮令何者であったとしても、もう誰も懐に入れるつもりは無くて。
初めから、これは何処までもそんな薄情な人間の言葉なのだから。
そのようなものが、誰の心に留まるなど期待するはずもない。

何れにしても、確かな事といえば。
あなたが何者であっても、掃除屋にとっては重要な事ではなかった。
あなたは死者の前で無粋な真似をするような人間ではなかった。
今はただそれだけが判れば十分だった。

「だが、何も得るものは無かった。」

「あんたも、あんたが手を差し伸べてやろうとした相手も。
　少なくとも、あんたの思ったようなものは、何一つとして。」

死者は黙して語らない。
ともすれば、それ以外の何かは得ていたのかもしれない。
それでも、あなたがそうして描いた望みの通りにはならなかった。
だから生者にとっては、今ここにある事実だけが全てでしかなく。

日常の中、薄っすらと死の気配が漂う車内は、静かなものだった。
死者は何も語らず横たわり、及ばなかったあなたの思慮を物語る。
後には破綻した願望の跡と手遅れの悔悟ばかりが虚しく転がって。
心の軋むようなその独白を、慰めるようなものは何処にも居ない。

その疵に寄り添うようなやさしい答えなどありはせず、
けれど、物言わぬ屍体や壁と言うには幾許か聞く耳を持って。
それを聞き届けるものだけが、確かにそこにあった。

対話とも、一方通行の話ともつかない距離感の助手席で。
夕闇の中、目的地へと着くまでの、長くも短い道中の事。
取り繕わないあなたの言葉を聞いて、息吐くように笑った。

「俺があんたの仕出かした事を幾つか知っていた所で、
　今更何にもなりやしませんよ。
　起きた後に何をしたって、そこには何の意味もありはしない」

「後には何も残らない。たった一つ、俺達の、後悔を除いて。」

持ち込まれた遺体に何ら関わりが無いのは、言うまでも無い事。
あなたが何をしていたとて、何もしないのも本当の事。
無い仮定として、あなたが唯一の友人を殺めていたとしても
この掃除屋はきっとここで何をしようともしなかっただろう。

「…そうは言っても、腹の底も知れない人間の前で、
　ちっとも構えもしないなんてのは。
　それはそれで、却って疑わしいもんでしょう？」

なんてのは、今のあなたの様子を鑑みれば
随分と皮肉の利いた言葉になってしまうのだろうけど。
たとえば付け入る隙があれば、誘い込むような怪しさがあれば。
魔が差す事は、或いは猜疑が首を擡げる事はあるだろう。

掃除屋は、相手が身内であっても、それ以外であっても。
何れにしても、同じだけの線を引いていた。
互いにそれをしない為の均衡は、必要なものだった。
事ここに至ってしまえば、それも不要なようだったけど。

「結局は。さっきも言ったように、後は時間潰しなんだ」

「俺はこの後どうなろうと構いやしない。
　あんたも、そこの知り合いを連れて帰ったら……
　その後は、どうなるんだかな。」

回りくどく取り繕う事を止めたあなたの言葉は、
もはや殆どそれなりの事をしていると白状したようなもの。
そこには幾らかの差こそあれど、それはこちらも同じ事で
そして今している事も、互いに随分と勝手な事だろう。

いったい、自分勝手に行動を起こしたツケというものは。
果たして誰にとって、どれほどのものになるのだろうかな。

掃除屋というものは、依頼者を取り巻く諸般の事情に対して
如何なる理由があったとて、何を言うのも褒められた事ではない。
常ならば当たり障りのない相槌を返して、それで終わる事。
けれど今そうしなかったのは、どうしてだっただろう。

何を仕出かすかわからない、という後ろ向きな信用は続いている。
随分な言い方をしている自覚も。そうなる事も予想はしていた。
さりとて予想していて何になるでもなく。一度、鈍い音の後。
口の中で呟くように、遅れて広がる鈍痛に小さくぼやきを零した。

「……気は済みました？
　他人に知ったような顔をされたくなかったのなら、
　あんたはそれをもっと大事にしまい込んでおくべきだったよ」

「それともあんた、俺に何か期待してたんですか？」

その後にもう一度耳障りな言葉を吐いて、今はそれだけ。
何も死者の眠るすぐ傍で口論をしようってわけじゃない。
それは直接的な暴力も同じ事で、報復に手を出す事もなかった。

わかっている。それがもはや内に抱え切れず分水嶺を越え、
心の内から零れ落ちてしまった苦悩の表出でしかない事を。
摩耗しきった精神や思考に正論は何ら正の影響を及ぼさない。
そこに何を求めていたかなんて、あなたにさえ不明瞭な事だろう。

今は取り留めの無い思考に考えを巡らせる猶予も無く。
それから程なくして、配達車は目的地へと辿り着いてしまう。

助手席から降りて、男が腕の中に抱え上げたものを見遣る。
既に幾らかその中身を失ってしまった、華奢な女の上半身。
仮に今ここにあるのが全身であれば、話は違っただろうけれど。
けれど半分だけのそれは、解体するまでもないと判断した。

先に倉庫内に停められていた方の商用バン。
特別用向きもなしに連れて歩くには持て余す道具の最たるもの。
火葬車のバックドアを開け、炉内から火葬台を引き出し、
先に炉に火を入れて、男の抱えた遺体を火葬台に寝かせた。

そうして遺体を横たえた台は炉内へと収められ、
それきり火葬炉の扉は重く閉ざされて。
それが彼女の姿を見た最後の光景になる。

火葬に掛かる時間は焼かれるものの体格や体重に左右される。
女性の、それも上半身だけであれば、そう長い時間は掛からない。
たとえ既にその遺体が朽ち始めていたとしても、
火葬炉というのは、焼かれる臭いは殆どしないようにできている。

やがて、きっとまだ夜が深まり切らない内に扉は再び開かれる。
炉と焼け残った灰から幾らか熱が去った頃。

灰と、幾らか残った骨は台の上から容れ物に移される。
骨壷なんて上等なものは無いから、何とも無骨な保存缶の中。
ただ淡々と納められて、あなたの方へ差し出された。

「どうぞ。連れて帰るくらいはするでしょう」

受け取らないなら、掃除屋の方で"処分"されるだけ。
少なくとも、それはあなたの望む事ではないだろう。
未だ目に見えて、あなたの手の内に戻るものだから。

「それで。先に用があった方は済んだわけですが。
　あんたはどうしたいんでしたっけ？」

受け取るにしても、受け取らないにしても。
仕事は済んだとばかりにもう一つの用は切り出される。

あなたは最初に、自分より先に用事がある、と
そう言って彼女の事をこの掃除屋に任せたものだった。
であれば結局、それだけが用向きの全てではないのだろうと。

相手の全てなど、語られざる事など、他者に判るはずもなく。
失ったものを数えても、それが掌の中に戻る事は無い。
そしておそらく、今はもう、それらを知った所で手遅れだった。
つまるところ、全てはきっと、何ら意味の無い事で。

けれどこうして何かを選ぶことに、
僅かばかりであったとしても、意味らしきものがあったなら。
そんな届かぬ祈りじみた考えがあったのかも、最早定かではなく。




ああ、そう。
そうして首を振った後の返答に、ただそれだけを返して。
開いたままのバックドアの内側、火葬炉の手前。
その僅かなスペースに遺灰の納められた容れ物を一度置いて。

がつ、ごつ、重たい足音は対照的に。
あなたが訥々と言葉を語る間にも、何歩か火葬車から離れて行く。
掃除屋の仕事着が重たい理由は、数多の死を吸ったから。
そんなフィクションのような理由でなんか、あるわけもなく。

その間にも、つたない問いがただ流れていく。
それを聞いていないわけじゃない。確かに聞いているからこそ。
結句気休めでしかなくとも、仕事の場からは離れる必要があった。

両親、仲間、友達、奪われたものを奪い返すべき相手。


名もなき烏はおおよそあなたと同じようなものを失って来た。
けれどそれが等価であるとは思わない。
その重みは人によって異なるような、似ているだけで違うもの。

何れにしても、手の届く限りの殆どのものを失ってしまった時。
後に残された者のやりきれなさというものは、
いったい何をどうすれば納得が、満足がいくものだろう。

「本当はもう、答えは出てるんだろう。
　何も変わらない。あんたの空虚は、永遠に満たされる事は無い」

少なくとも、それを埋めてやれる人間は居なくなってしまった。

「あんたは、あんたが死ぬまでそのままだ・・・・・・・・・・・・・」

生きている限り、この耐え難い苦しみは和らぐ事無く続く。

その言葉を否定できる人間も、今この場には居ない。
続いた先に、たった一握りさえも希望を信じられなかった人間が
生きていれば、いつかは、ひょっとしたら、なんて。
そんな何処までも無責任な希望を他者に語れるはずもない。

だからただの一人の死にたがり　パスカル・ロマーノ　からあなたに差し出すものは、
終わった先の安息の示唆と、それに行き着く手段だけ。
喪服の懐から音も無く拳銃が抜き出され、銃口をあなたへ向けて、

「楽になりたいなら、あんたは早く死ぬべきだったのさ・・・・・・・・・・・・・・・」

「──Addio. ソニー・アモリーノ　天使の子供　」

同じく自らに向けられたそれに構わず、引き金を引く。簡単な事。

殺すつもりはあったけれど、生きるつもりがあるでもなかった。
名もなき烏にも、或いはそれ以外の誰かにも
ここであなたを殺さなければならない理由は無かった。

死にたい人間は、死ぬしかない人間は、死ぬべきだ。
そうでないなら、せいぜい生きていればいい。
このような行動に出た理由なんてのは、そんな思想だけで。