あなたの血を浴びながら、褒められ、大好きと言われ、満足げに微笑む“娘”の姿を見て
あなたは何を思うのだろうか。

シトゥラはママの部屋にいた。
白い服の男たちがママを運んで来て、シトゥラを一瞥すると軽く頭を下げ部屋を出て行く。

ベッドにと横たわっているママは、さっきハグした時と違って冷たくてちょっと固くなっている。
でもシトゥラは怖くなかった。
だって大好きなママだから。

よいしょと言って寝台に乗り、ママの隣で横になる。
ちょっと狭いけど平気、シトゥラは小さいから。

「まま、いっしょにねんね、ね」

シーツをかぶりママに抱き着く。
冷たいけど大好きなママだ。

「ねえ、まま？あのね」

▽

自らの薄い腹を撫でさすりながらあなたの耳元で囁く。

「ここにね、ままのあかちゃんがいるよ」

それは心が壊れた者の妄言か、それとも本当に、奇跡的に、種が実を結んだのかはわからない。

「わたしね、おかあさんになるの。ままのあかちゃん、うむんだよ」

嬉しそうにあなたに報告をし、
眠くなってきたから、
シトゥラは幸せそうな顔で、
眠りに落ちていった。

「へえ、かわいいね。い、いかにもお茶会のお菓子って感じ、するよ」

かわいらしいクッキーを一つ手に取り

口に含む。

咀嚼し

飲み込む。


「ああ、いいね。甘いものを久しぶりに、食べた気がする」

顔に出ぬように必死にこらえ笑みを浮かべる。
私のためにしてくれたことなのだから。

こちらはあなたの気など知らずにドヤ感全開だ。

「そうだろう？バーナードくんに映画を選ぶコツは星の数と、好意的なレビューの量って教わったからね」

多分すごく騙されやすい。
幸運の壺とか、有名画家のイルカの絵とかすぐ買っちゃうタイプだ。

「ふふ、面白そうだろう？これ、私も見たいと思ったんだ。君がよければ一緒に見てもいいかな？」

「へ……あ？？？？」

大丈夫ではないと言われて首を傾げる。
私は乗員だから大丈夫でなくてはいけないのだ私は二人の負担にならないように大丈夫でなくてはいけないのだ私は若いあなたを不安にさせぬように大丈夫でなくてはいけないのだ

「つ……つら……？」

でも。
手に感じるぬくもりは優しく、シトゥラは大粒の涙をこぼしながら、感情を支離滅裂な言葉を吐き出す。

「だ、だい、だいじょ、だって、わ……っわたしころしころしたから、に、にわとり、とりもはまるくん、も、しぇるたんくん、も、わたしわたわたしがころ……し、ででで、も、まましんじゃ……ままころす……？まましんじゃう？あ、あ、だめだだめだだめだまましんじゃうのだめだ！！！いや、まましんじゃう、わたし、わたしがころし、た？あ、あ……」

既に時列も文法もまともに喋られないレベルにシトゥラは壊れていた。
ただ、あなたが、あるいは誰かがシトゥラに手を差し伸べだから、そのぬくもりがあるから、壊れきらずにとどまれているのかもしれない。

/*　わ〜、では4日目で行きます！

（5日目）

シトゥラはあなたの部屋の扉の前で体育座りをしながらあなたを待っている。時折眠そうにこっくりこっくりと舟をこぎ、目を覚ますと慌てて目をこする。
そんなことをしながらあなたが戻ってくるまで何時間でもそこにいるだろう。

/*　前の秘話終わってないのに秘話飛ばしてすみません！同時進行難しいようでしたらこっちのほう後回しにしても大丈夫です！

「映画の選びかたは有識者のバーナードくん直伝だからね、大船に乗ったつもりでいなよ」

バーナードに対する風評被害も甚だしい発言である。


「えーっと空席は……あるね、大丈夫だ」

端末からシアターの個室の予約をする。このゲームが始まってから何回か映画を見たのだ、この辺はすっかりお手の物のようだ。

「お、君も映画に詳しいのかい？それなら今度バーナードくん呼んで三人でなんか見ようか。この間聞いたけど、だっけ？コミックが原作で話題になったやつ、あれ見たいと思ってるんだ」

「え？む、無理？……た、確かに、してるかも。ふふ、さすがに二足のわらじはきつかったかなって、思ってるよ」

それは嘘ではない。
命を奪って、その手でこの船すべての命を委ねられた仕事をし、無理やり体を休めるために規定量以上の薬で無理やり眠り、精神の安定を図るために意識が混濁するほどの量の薬を飲む。

「あ、あ、でも、休暇の申請はしたからさ、そ、そう。もう少し、もう少ししたら本職の方は休めるかなって」

下されたAIの判断はドクターストップだ。
シトゥラはその事実をあなたに隠し通そうとする、なんとなくあなたには知られたくないのだ。

あなたを先導してシアターの個室に向かう。

「何か食べるものいるかい？ここね、あらかじめ注文しておくと予約した席に注文したもの運んでくれるんだ」
「まあ、そのシステム作ったのは私なんだけどね。ふふん」

ふふんと口で言った。
それはそれとして、あなたが何か食べる物や飲み物を告げればそれを注文するだろう。

「私も映画ほとんど見たことなかったんだけどさ、ここのゲームに参加してから色んな映画見たいと思うようになったんだよね。
バーナードくんとか、ギャラクシーシャークの感想教えてくれた君のおかげかな？」

シトゥラは心からそう思っている。

（5日目）
「てんがん！」

服が血に塗れているのにも気づかずにあなたに抱きつく。

「あのね、ままのおへやでおるすばんしてたけどね、ままかえってこないからね、あそびにきたの」

先ほどまでと変わらない舌足らずな子どもの声で、にこにこ笑いながら。

「おへや？はいるはいる！」

/*　魚の息子です。GMにちょっと確認したいんですが、魚が噛まれたとき更新後の魚死亡のタイミングはどのあたりになりますか？
更新直後（処刑に参加しない）なのか処刑後なのかで、ちょっとRP変えようと思っているので。

「えへへ、わたしえらいこ！」

満面の笑みを浮かべ大人しく頭を撫でられる。
抱く体からは乾いた血の臭いしかしない。

部屋に入ると初めて入る部屋に目を輝かせながら、キョロキョロと部屋中に視線を動かす。

「ままのおへやみたいね」

ここはゲームの参加者に割り当てられた“自室”だ、参加者は皆同じ間取の部屋に住んでいるが、“シトゥラ”はそれを知らない。

「おちゃ？わたしじゅーすだいすきよ」
「あ、しゃわー！おふろ！ね、ね、おふろいっしょ、いっしょにはいろう？」

ね？と言いながらあなたの腕を引っ張る。

「頑張りすぎ、かぁ。きっとね、今までの生活スケジュールにゲームをねじ込んだから、そ……そう見えるの、かな？」

実際は自分が思っていた以上に精神が摩耗した。
きっと今だって薄氷の上を歩いているようなものなのだろう、いつ砕けてもおかしくないのだから。

「泣いてくれる人が……そうか、それは、よかったね。でも、一人だと思っていたというのは許さないよ」

腕を伸ばし「めっ」と言いながら軽く頭を叩こうとするだろうか。

「私はずっと君のこと心配していたんだ、それなのに君が一人だと思ってたなんて言われたら寂しいよ」
「君のために涙をこぼした人を私は知らないし、その人より思いは強くないかもしれないけど、私だって心配でいくらでも涙をこぼせる。だからもう一人だなんて言わないように」

言葉の形を取れなかった息が漏れる。
シトゥラは知っている、あなたが自分と同じで処刑に怯え、拒もうと逃げようとしていたことを。
震える冷たい手であなたの手を握ろうとした。

「に、にげ……にげるの、は、ダメだけ、ど……。き、きみはにににげて……。あ、あ、しぬの……だめ、だ。うま、まれたひつじの……き、きみは、いきて。ね、しなないで、しんじゃだめだ。こ、ころ、かちくの、くくくくびをきってつるしてはねをむしって」

シトゥラは自分が何を言っているのかわかっていない。
もしあなたが支離滅裂な言葉から何かを感じることができたなら、それはシトゥラがただただあなたの身を案じている、ということだろう。

こつん、と音がしたかどうかは定かではないが、シトゥラはあなたの頭を軽く叩いた。



「誰だって一人が寂しいと思う気持ちはあるさ、それを自覚できるかできないかの違いだけ。……私も君と同じだから」



あなたがとった小さな手は冷たく常に震えていた。

子どもはあなたに

「ままは、ままだよ」

と要領の得ない返答をした。

「じゅーす！やったー！あのね、わたしいいこだから、ちゃんとぬいだおようふくたためるんだよ。すごいでしょ！」

ひとしきり自慢をするとあなたが風呂に向かったのを見送り服を脱ぎ始めた。

▽

「おようふくたたんだよ！おふろ！」

子どもが風呂場にかけこんでくる。


シトゥラのからだは
平坦な胸にくびれのない腰で
下生えの生えていないそこには微かな筋が見える
二次性徴を迎える前の体で

あなたの知っているシトゥラの顔で

「ね、おふろいっしょ！てんがんもおようふくぬいで！」

といった。

「私の仕事は主に娯楽関連のシステムの作成管理。シャトもそうだね、この船のナビゲートAIだから」
「食堂の？あれは本船からの流用だからね、この船団ができた時からあるシステムさ」

そこまで言って数々の注文事故を思い出す。


「……うん、一回全面的に見直した方がいいね、あれは」

仕事が増える予感を感じながらシトゥラはキャラメルフレーバーのポップコーンを注文した。

「やっぱり物の見方は多様だからさ。ほら、すごく流行ってたってコミックあっただろ？周りは面白いって言ってたけど、私はちょっと合わないなって思ったから」

シトゥラは知らない、この世には

「人間ってね、寂しいと思う感情を歳と共に感じづらくなり、ある年齢をピークにしてまた寂しいと思う感情が強くなるらしいんだ」

手は相変わらず冷たいままだ、それでもあなたの体温が少しずつ小さい手を温めていく。

「昔、死が身近にあった頃は、寂しいと思う感情の強さは生まれたての時代と同じくらいになり、死を迎える。でも今は違う、精神の年齢と肉体の年齢は相関がなくなり、幼児の姿のまま100年生きた精神の人間もいれば、成人の姿であっても10に満たない精神の人間もいる……」

何を言いたかったのだっけと首を傾げ

「ああ、そうだ。私はその姿の君が、肉体相応に寂しいと感じてくれるのがすごく嬉しい。君の大事な人に寂しいという気持ちをいっぱいぶつけてほしい。」