［　目を開けると、白い天井に虫が湧いていた。］

［　柄石膏ボードとカーテンレールが包む部屋に
　　消毒液が充満して、頭が痛くなる。
］


　　　………………。


［　ボクが起きたことに気づいた看護婦さんが
　　慌てて先生を呼びに行く声が聞こえる。

　　けど肝心のボクは、まだ身体が動かせなくて。］

［　ボクは手を伸ばした
　　誰もいない空へ、手を伸ばした。

　　　　　　　　　誰も居ない事実に、目を背けて。］**

［　伸ばした手を掴んだ人は
　　甘く優しい香りがする人だった。>>10>>12

　　独りかもしれないという恐怖心が
　　少しだけだけど薄らいだ気さえする。
］

　　えっと、とりあえず…大丈夫です。

　　なんか身体はまだ痛いけど
　　まだ耐えられるくらいのものだから。

［　ボクがキミにそう尋ねた時だ。

　　先生がボクの所へやってきて
　　ボクの身に起きたことを説明してくれた。］*

［　ボクが彼女の名前を聞いた途端に
　　空気が凍りついたような気がした。>>21

　　ボクの言っていることがおかしいと。
　　信じられないと、そう言いたげな顔で
　　ボクの記憶を否定する。］




［　でも明らかにボクへの意地悪じゃない。
　　本当に、心から信じられないって顔だ。

　　すると決して噛み合わない鎖が
　　先生が繋げてくれた。>>22>>23］

［　何も知らないまま産み落とされた赤子のように
　　右も左も分からないという恐怖心に
　　頭がクラクラと悲鳴をあげてしまう。

　　それでも落ち着いていられたのは
　　ボクと同じくらい真剣な表情で
　　この事態を受け止めている人がいたから。>>24］


　　　あの…先生…

　　　ボクの記憶って…
　　　それに、ボクの父さんと母さんは…


［　ボクの質問に先生が首を横に振る。
　　ボクの記憶が戻る確証はなく、
　　地道に治療を続けていくしかないらしい。
］

　　

***

［　心の整理がつかないことを察してなのか。
　　先生が病室から出ると、彼女と二人きりになって。
　　すると、彼女がさっきのボクの質問に答えてくれる。］


　　　ハツナ、さん…？


［　確かめるように名前を呼んでみて。>>25
　　必死に記憶の中を探ってみても、心当たりがない。


　　でも、ボクの手を握る彼女の言葉に
　　ボクは首を横に振る。>>26

　　予想だにしなくて当然驚いたけど
　　疑うよりも先に、哀しかったんだ。］

［　彼女の微かな望みを断ち切るように
　　ボクはまた、首を横に振る。>>27

］*

　　

　　　え？あ、う、うん…大丈夫だよ。


［　そんなわけがない。誰だって分かるのに。>>36
　　反射的についそう答えてしまうのは
　　ボクが彼女という人を知らなすぎるせいだ。


　　ボクの記憶が戻らないと困るのは
　　どうやら彼女も同じみたいだったけど。>>37

　　太陽が枯れ、死んでいく姿に>>38
　　ボクはひどく冷静な頭で、言葉を被せた。］

［　家族だった人達を信頼出来ずに
　　蔑み続けた結果、自己嫌悪に苛まれる。



　　でも言葉を被せたボクの傍らで
　　キミはボク以上に怒り、哀しんでいたから。>>39
　　ボクは思わず目を丸くしてしまうんだ。］

***

［　ボクは以前彼女のことを名前で呼んでいたらしい。
　　しかも呼び捨てで。なんと仲睦まじいのだろう。
　　自分のこととは到底思えない。

］


　　　うん……ごめんね。


［　気を遣わせてしまったことにも
　　すぐに彼女の期待に応えられないことにも。
　　どこか無理をしているようにも感じる
　　その笑顔にボクは心が痛くなってしまった。>>41］

［　途端、ボクの自己嫌悪を食い止めるように
　　彼女の口から事の顛末を語られる。

　　交通事故があった時のこと。>>43
　　彼女の言うことが本当のことなら
　　ボクも…こんなボクでも、誰かを守れたんだって。

　　少しだけ、安心することが出来たから。
　　ボクは謝る彼女に向かって、小さく微笑み。］

［　記憶を無くす前の自分の言いそうなことを
　　彼女へと告げる。

　　きっとボクなら、そう言うはずだ。

　　でも彼女は未だ崩れてしまいそうな
　　不安定に揺蕩う笑顔のまま。>>44
　　秘めた決意だけで、突き動かされていた。

　　とはいえそれも全てボクの感想でしかない。
　　何を決意し、何を望んでいるのか。>>45

　　今のボクには推し量ることしかできない。］

　　ごめん、ボクが言っても説得力、ないよね。


［　口をついて出てしまって数秒。
　　ボクは困ったように笑う彼女に、頭を下げた。］

［　謝罪を終えて頭を上げると
　　彼女から今後のことの話をされた。


　　ボクはと言えば思わず唸ってしまう。
　　何から何まで彼女に手伝わせるわけにはいかないのに
　　先生の話からして、ボクに頼れる大人はいない。

　　しかも当のボク本人はこのザマだったんだから、
　　たとえ信頼しきれなくても、頼るしかなかった。］

　　　なにもそこまでしなくても…


［　けど分かっていながらそう答えてしまうのは
　　ボクにとっては彼女は身内ではなかったから。
　　特別な人以外には当然の遠慮があった。>>50

　　いくら彼女がボクに負い目を感じていても
　　たとえ心優しい子だったとしても
　　つけ込むような真似はしちゃいけない。］

［　そう、ボクという人間は変わらない。
　　だから知らずのうちに過去を掘り返して
　　彼女の心に枷を嵌める。>>68>>69
］


　　　そう、なんだ。
　　　どういたしまして…でいいのかな？


［　自分のことだというのにまるで他人事だ。>>71


　　この実感の無さが、今は心苦しい。
　　彼女の張り裂けそうな笑顔に>>73
　　見合う人間なら、こんな事考えなくて済むのに。］

［　それでも今は、社会的弱者のボクは
　　彼女にすがりつくしかなくて。>>74］


　　　あ、うん、その…ありがとう…。


［　どこまでも優しい彼女の言葉に甘えるように。
　　ボクは彼女に頭を下げる。
］

［　彼女の声は届かないまま。>>79

　　病室に一人になったボクは
　　彼女が残してくれたメモ書きよりも先に
　　自分の携帯を開いて、連絡帳を見た。

　　一応頼らせてもらう立場上、
　　彼女の連絡先も登録しておく必要があったから。］

［　緊張の糸が切れて、ボクは現実から目を瞑る。
　　彼女がここに来てくれた時には>>84>>85
　　意識を手放して眠ってしまっていた。

　　そうして目覚めた時に
　　ボクは初めて彼女の見舞い品を目にして
　　手に取り、俯く。
　　チョコボールなんていうお菓子は
　　本来は見舞い品には相応しくないはずだから。

］

［　知らないという恐怖を乗せたチョコボールを
　　ボクは口に放り込む。

］**

***

［　疑念が確信に変わった。
　　けれどボクに何ができるかと言われれば
　　何も変わらない。

　　画面に残る無数の着信履歴を眺めながら
　　空白の時間に思いを馳せるだけ。


　　何十回にも及ぶ着信を無視し続けたけど
　　要件なんてどうせ分かりきっている。］

［　そんなボクが学校のことに触れるのは
　　彼女がボクに逢いに来てくれた時だけだ。
　　けれど板書が綺麗なノートも、プリントも
　　もらう度にボクは苦い顔をして言う。］


　　　いつもありがとう
　　　でももう、ノートもプリントも無くて大丈夫。

　　　貴女のことも思い出せないのに
　　　そんな事に、労力は割きたくないんだ。


［　ボクのためと思ってくれているのは嬉しいし
　　それが迷惑だなんて思っていないけど。

　　ボクには、強い負い目があったから。］

　　ねぇ、ハツナさん。

　　ボクは…学校ではどんな人だったの？

［　話題をボクが本当に必要な方へ逸らす。
　　きっとボクを誰よりも知っているのは
　　他でもない彼女のはずだから。

　　彼女から聞けばなにか思い出せるだろうかと
　　そんな期待を胸に、ボクは尋ねてみたんだ。］*