［　ぞわり。
　　背を蟲が這う。

　　再生能力を持たない歯が
　　奥のほうでみし、と軋む。
　　奥歯の音に共鳴する。
　　ぴしりと心にヒビが入るような。

　］
　

［　総じて人の心などわかりようがないけれど
　　もっと素直に、人生や人間に対して
　　無防備に笑える生き方をしていれば
　　少しは違ったと思う。

　　少なくとも彼女が考えていることが
　　妬みではなく単純な羨みであり
　　僅かでもそこに敬意の類いが含まれていると
　　好意的に受け止められたかも知れない。>>1

　　人間らしい、という言葉から
　　己は対極にいると思っていた。
　　あなたが俺に対して思ってくれていた感情を>>4
　　知る由も無く、知る術も無く、　　　］
　

　　　やめてください、
　　　信じませんよ、そんなこと。>>5


［　耐えきれず、ぶは、と吹き出した。
　　良いなぁ。
　　自分の容姿や身上が平均値以上だと
　　自覚しているから口に出来る台詞。　］
　

　　　あなたみたいに綺麗な方が
　　　俺みたいに勉強しか取り柄のない男と
　　　お近づきになるメリットなんて
　　　俺には思いもつかないですよ？


［　からからと爽やかに笑ってみせる。
　　込み上げる笑みは、本物だった。
　　だって、初恋が実った日の幸福体験を
　　書き込んだどこかの誰かと
　　こんなに似ているなんて。
　］
　

　

［　こんなに様々な面において文明は進化しているのに
　　なんで未だに論文は紙で提出なんだろうな。
　　馬鹿馬鹿しい、と思いつつ
　　整える束が微かに震えているのを感じていた。

　　堅苦しい文字が蚓のようにのたくっている
　　紙の束の表面
　　『腎臓内における神経の走行について』
　　なんていう仰々しいタイトルは
　　あなたの目に映ることがあったか。
　　脳へ記憶されただろうか。　］


　　　……そうだな
　　　次は俺からナンパするよ。
　

［　一応ね、弁解しておくとその約束を
　　きちんと守るつもりはあったんだ。

　　命を削って書き上げた論文が
　　理事長のご子息様の名で大々的に
　　発表されるのはすぐのことで。

　　そうだな、残念だったよ
　　……ナンパ出来なくなったこと。

　　各方面からの良い評価を
　　作者では無い"持ち得る者"である
　　お坊ちゃんが得た事実は、
　　あなたの耳にも届いただろうか。

　　その時俺の姿はもう学校には
　　なかったかも知れないけれど。　］
　

＊＊＊

　　『ストレスチェック……重大な症状が
　　　潜んでいる可能性があります。
　　　速やかに専門医の診断を受けましょう。』


［　机の上で紙がかさりと音を立てる。
　　職場の健康診断の結果をもらった時は驚いた。
　　まじまじと穴が開くほど見つめ
　　可笑しいな、ストレスなんて
　　あるはずないのに、と笑った。

　　きちんと緩やかな位置に固められた口角は
　　そのままに、指定された病院の
　　予約時間を確認して、笑ったままため息を吐く。　］
　

［　気づけば外はいつのまにか日が傾いて
　　電気もつけずに狭い部屋で一人
　　イヤホンを耳に、借り物の幸福に揺蕩っていた。

　　耳の上から宝物のように両手で大事に
　　覆い包み込んで、目を閉じる。
　　空腹感もあまり感じない。
　　食事を摂ったのはいつだったっけ。

　　立ち上がるのもめんどくさい。
　　歩くことも面倒なのに、
　　指示されたことに背くことも面倒で、
　　ノロノロと病院へ向かう。

　　病院なんて
　　一番、行きたくないのにな。　　］
　

［　医者になりたいと願って
　　掴みかけた幸福のこと、思い出してしまう。
　］**

　

─── 光の丘診療所

［　病院の名前は知識としては知っている。
　　Override Syndromeという病状も知ってはいる。

　　だからこそ俺が今この病院の待合室に
　　座っていることだけがひどい違和感。

　　落ち着かない気持ちを無理矢理
　　落ち着かせるように柔らかな椅子に背を預け
　　持ってきた本を開く。

　　変わらぬ穏やかな表情のまま
　　口角の位置はゆるやかに弧を描いている。
　　ただ、ページを捲る指先は小刻みに震える。　］
　

**