［　そんなボクが学校のことに触れるのは
　　彼女がボクに逢いに来てくれた時だけだ。
　　けれど板書が綺麗なノートも、プリントも
　　もらう度にボクは苦い顔をして言う。］


　　　いつもありがとう
　　　でももう、ノートもプリントも無くて大丈夫。

　　　貴女のことも思い出せないのに
　　　そんな事に、労力は割きたくないんだ。


［　ボクのためと思ってくれているのは嬉しいし
　　それが迷惑だなんて思っていないけど。

　　ボクには、強い負い目があったから。］

　　ねぇ、ハツナさん。

　　ボクは…学校ではどんな人だったの？

［　話題をボクが本当に必要な方へ逸らす。
　　きっとボクを誰よりも知っているのは
　　他でもない彼女のはずだから。

　　彼女から聞けばなにか思い出せるだろうかと
　　そんな期待を胸に、ボクは尋ねてみたんだ。］*
　　　

***

［　私がついた時、君は眠っていた。
　　そうだよね、疲れちゃう、よね。


　　私は君の頭をそっとなでる。
　　記憶が戻る日、来るのかな。

　　


　　

［　君が起きるまで、待ってよう。
　　そう思ってたんだけど、
　　気づいたら私は
　　ベッドの横の椅子に座ったまま、
　　眠ってしまってたんだ。




　　　あ、食べたんだね。
　　　美味しかった？


［　私が起きたとき、
　　君がもう一度寝てたりしないなら
　　そうやって聞いてみたけれど。

　　私は、ふたりぼっちの遠足で
　　一緒にチョコボール食べたんだよ、とは
　　この時は、言わないんだ。　］**

　　

***


［　私が君のもとに毎日行ってることは
　　クラスメイトならみんな知ってた。
　


　　先生だって知っていたから、
　　遠回しに学校に来るようにとか
　　そんな伝言も頼まれたりはしたけれど
　　学校にいけないから入院してるんじゃないですか？
　　とか言って、先生を困らせたりもした。

　　先生には先生の事情があるから
　　仕方ないのも、わかってるんだけどね。　］

　　

［　行けない分届けてるから、文句ないでしょう？
　　って先生を言いくるめてたから
　　無くても大丈夫、って言われても
　　簡単にやめるわけにもいかなかった。

　　今要らなくても、後でいるかもしれないし。　］


　　　私がやりたくてやってるから。
　　　それにね、今じゃなくても
　　　あとで必要になった時にないと困るでしょ？


［　そう言って、勉強しなくてもいいから
　　受け取って欲しいな、って。
　　私からは学校に行こうとかそんな話しなかった。
　　ただ、勉強面で困っちゃいけないから
　　ノートとかを渡しているだけで
　　

　　

　　

［　話題がノートの話から移って、
　　私は困ったように眉下げて、言葉を濁す。

　　君のことを誰より知ってるのは確かに私だね。

　　でも、今聞かれてるのは学校での君。
　　知ってるよ、

　　

　　　…………。

　　　でも、知りたいんだよね。
　　　だから、少しだけ、待ってもらえるかな。

　　

［　そう言って、鞄から取り出したのは
　　いつも持ち歩いて、渡すのを迷っていた
　　交換日記。
　　それ以外のページは今でも、読める。

　　日記をぱらぱらとめくって、
　　書いてない真っ白なページを開くと、
　　私は、君の質問に文字で応えるために
　　ベッドの横にある机を借りて
　　答えを綴り始めるんだ。　］

　　

［　君が知りたいであろうことを綴ると
　　私は持っていた付箋をそのページに貼って
　　ノートを閉じて君に渡した。
　　付箋のページに
　　君が知りたいことを書いたよ、って言いながらね。

　　そして、今日はそろそろ帰らないと、って
　　その場を後にするんだ。

　　ほら、誰かに見られながらだと
　　読みづらいかもしれないし。　］**

　　

［　君の質問に言葉を濁してしまったの、
　　君にとっては良くなかったのかな。

　　私は言いたくなかったんだ。
　　君の悪口とか、勝手なイメージとか……。



　　君の記憶は戻って欲しいけれど
　　それは忘れていて欲しい、なんて。　］

　　

［　クラスの中には君のことを良く思わない人たちが
　　いるって、私は散々言われてきたから知ってる。



　　君のことを嫌いな人が
　　クラスに居るんだってことは知っていた。
　　
　　知ってたけど、私には関係ないって、
　　そう思ってたんだよ。

　　

　

　　　「朝日くん、怪我しちゃったんでしょ？
　　　　怪我が早く治るように、って
　　　　みんなで心を込めて
　　　　千羽鶴を折ったんだ。

　　　　ハツナちゃん、いつもお見舞いに行ってるし
　　　　渡してきてくれないかな？



　　

［　そんなことを言われて、
　　紙袋に入った千羽鶴を
　　クラスメイトに押し付けられたとき、
　　私は微かな違和感を覚えてしまったんだ。



　　でも、半ば押し付けられたそれを
　　私は断ることも出来ず。



　　

　　

　　

［　病院についてから、改めて鶴を眺めていると。
　　普通の鶴と同じように俯く鶴に
　　胸がざわついてしまったんだ。　　　］

　　

［　糸を通された鶴を一羽、手に取って
　　中身を開いていく。

　　

　　

　　　　　　　　　　

　　

［　これは君に見せちゃいけない。
　　絶対に、見せちゃだめだ。