行き詰まっていた俺が考えたのは
　　　呼び出しという名の個人面談だ。

　　　誰にも悟らせないように>>15
　　　浅見の抱えている心のリサーチを試みるために
　　　俺は浅見に�W手伝い�Wという建前を言い続けた。

　　　正直ウザがられると思ったんだが
　　　思いのほか俺の評価は低くなかったらしい。>>16>>17

　　　　「なんでってそりゃぁなぁ。

　　　　　これでもう何回目だよ。
　　　　　それとも、まだ言なきゃ伝わんない？」

　　　浅見は比較的賢い生徒だからなのか。
　　　今となってはもう�W手伝い�Wという口実も
　　　あまり意味を成していないらしく。>>18

　　　白々しさのあまり自分で笑ってしまいながら
　　　資料室に置かれたソファーに腰掛けると。

　　　俺は浅見に本題を告げたのだった。**

─── 半年前 ───

　　

　　
　　
　
　　

　

　　でも、そんな我が家でも
　　面談だけは避けられなかったようで。

　　世間体を何より気にするくせに
　　娘を蔑ろにし続ける、矛盾だらけの親の演技なんて
　　多くの保護者を見てきた人なら、
　　看破するのは難しくなかったのかもしれない。

　　たとえ、上辺だけはいい親に見えたとしても。

　　

　
　　


　　多分、この一言で分かるんじゃないだろうか。
　　信用も何もない、この一言で。

　　

　　

　　「……どうして、そう思うんですか？」

　　

　　
　　他の人に聞かれないタイミング。>>21
　　それでも、質問に質問で返したのは>>22
　　今まで言われたことがなくて戸惑ったから。

　　でも、違うなら違うって言って終わりの話。
　　それを、否定しなかったのは、
　　何よりの答えだろうから、隠しても無駄だと思って。

　

　　「仲の良い悪いで済ませられる話なら。　
　　　もっと簡単だったでしょうけど。

　　　一般的に見るなら、悪いんじゃないですか。」

　　

　　にこりともせず返す。
　　別にこの時は、あなたを信用したわけじゃない。
　　そのつもりだったけど。



　　

　　
　　馴染めと言われたところで馴染む術もないし
　　先生にひいきされてると悪目立ちして
　　いじめられるくらいなら、今のままでよかった。



　　

　　「何回目かなんて数えてませんけど。

　　　……言われないと、分かりませんね。
　　　何度も呼び出される不良生徒なので。」

　　

　　分からないわけじゃない、見当はつく。


　　ソファーに腰掛けるあなたを目で追いかけて。
　　本題を聞けば、ようやく私は自ら動く。*

　　

　　　高校にもなってくると親が参加する行事なんて
　　　面談、入学式、卒業式くらいまで減ってくる。
　　　だから目立つものも目立たなくなるのだろう。>>28



　　　大根役者がいくら集まろうとも
　　　完璧な舞台は完成から程遠い。

　　　この歪な空気を肌で理解していたのは俺と。
　　　その大根役者の隣にいた、あいつだった。>>30

　　　この激励になんの意味があるのだろうか。
　　　大人になると意味の無いことも
　　　時には声に出していかなきゃならないんだと
　　　うちの可愛い生徒にはいつか教えてやったはず。

　　　だが実践してみせた場がまさか面談なんて
　　　皮肉も効きすぎたら困りもんだ。

　　　　　　　「え、勘。」>>32

　　　浅見の質問への答えは至ってシンプル。
　　　だがこれで浅見が納得してくれるかといえば
　　　少なくとも俺にはそんな気が全くしない。


　　　　「ただの不仲じゃ済まないってか？
　　　　　まぁあの面談を見りゃ気にもなる。
」


　　　浅見の要領を得ない回答が、
　　　その闇の深さを物語ってるような気がして。

　　　いつもの癖でタバコを吸おうとしたところで
　　　忘れたことに気づくと肩を竦め、徐に口を開く。

　　　「前にな。俺がよく面倒見てた生徒がいたんだ。

　　　　そいつは両親から虐待を受けてて
　　　　いざ保護された養護施設でも居場所がなくてなぁ。

　　　　よく理由をつけては俺のところに来てた。
　　　　お前を見てると、何となく思い出すんだよなぁ。」

　　　　「ま、結局そいつは退学しちまったけどな。
　　　　　俺の教師として数少ない大失敗さ。」

　　　「そりゃさっさと改心してもらわなきゃな。

　　　　俺のクラスから不良が誕生したんじゃ
　　　　また保護者さん方に怒られちまう。>>37」

　　　半年前と比べれば
　　　少しは信用されたと思っていいんだろうか。>>35

　　　本題に入ろうとする俺に対して
　　　追従するように動き出す浅見の姿に
　　　俺はちょっと安心したんだ。

　　歪な空気に、信用も何もない言葉。
　　そして、それに返されるのは、
　　何の意味も持たない見かけだけは綺麗な言葉。

　　

　　

　　
　　

　　

　　

　　勘だけでここまで明け透けな質問なんてしない。
　　私がそのシンプルな答えに納得するはずもなく。
　　咎めるような視線が言葉よりはっきりと
　　それを物語っていたと思う。


　　　「……そう、ですね。
　　　　仲の良し悪しって、
　　　　関係を構築した後の話ですし。」


　　
　　そこまで言えばあなたは納得したのか。
　　タバコを吸おうとしてたことへは
　　何も言わない。

　　

　　特に視線を合わせることもなく、
　　おもむろに語られる話を聞いていた。

　　あなたが私の断片的な話で
　　どこまで察したのか知らないけれど
　　少なくとも、私を気にかける理由なのだ、と
　　その程度は理解できた。*