［その日の逢瀬で、菜月と一体何が話せたろう。
　けれど、夕方の束の間の時間なんて
　俺達にはちっとも足りなくて、
　俺は家に本を持ち帰って、
　話し足りない続きを書こうとした。

　何でも菜月は打ち明けてくれて、
　柔らかくて繊細な心をひた隠しに
　仲間や家族に笑ってみせた、その裏まで。］

［出来るだけ近くで彼女の気持ちを聞きたくて
　影に寄り添い、声に出す。

　─────ああ、悔しい。悔しいなあ。
　もっと触れたい、近くにいたいのに。

　便箋を書いては消して、書いては消して。
　今までのやり取りは頭の中。］

［そんな扱われ方をした便箋が……
　もう、裏なんかセロテープが無いとこの方が
　珍しいくらいになっているそれが、
　こうなる事なんて、分かっていたはずなのに。］


　　─────……あっ！


［何となく書き添えた、赤いハート。
　恥ずかしくなって消そうとしたら、
　びり、と音を立てて便箋が裂けてしまった。

　慌てて学習机の上に手を伸ばして
　セロテープを取ろうとしたら、
　手も触れていない便箋が、びり、びり、
　もう耐え切れないのだ、と言わんばかりに
　ひとりでに千々に切れていく。］

　　


［慌てて便箋を手で押えても、手の下で
　容赦なく紙は裂けていく。



　この紙が無くなったら、菜月に逢えない。
　いやだ、いやだ、嫌だ！
　焦る俺を他所に、
　シャーペンと消えるインクの跡を刻んだ便箋は
　もう飛ばす寸前の紙吹雪みたいになっていて。

］

［ともかく、セロテープで繋いでしまえば……
　そう思って、紙から手を離した矢先。


　細かく千切れた便箋たちは、
　たちまち真っ青なへと姿を変えて
　窓の外へと飛んでいくと、
　まんまるなお月様の方へと
　飛び立っていくのでした。］

［行く手に美しい星の光る空を仰ぎ
　窓から身を乗り出すようにして
　俺は一人、大きな声を上げて泣いた。



　真っ青な蝶の昇った空には
　ただ青ざめた顔をした月が
　黙って地上を見下ろしていた。］*

［家に帰ってからも、私たちはやりとりを続けた。
　スマートフォンと違って、通知も一切なかったけど、
　時々、友君が書いている瞬間に立ち会えた。

　そういう時は、椅子とコップをもう一つずつ。
　一人用の勉強机に二人分並べて、
　頬杖をついて便箋を眺めた。］

［青インクと黒炭の染み込んだ便箋に、
　赤いハートが浮かび上がる。>>22
　可愛いの。見ちゃった。
　すぐに消そうとするのも可笑しくて、
　くすっと笑いが漏れる。

　自分のもろさをさらけ出す私に、
　友君はたくさん寄り添ってくれる。
　友君との会話が楽しすぎて、永遠に続いてほしくて。
　だから便箋はぼろぼろで、
　いつか破れてしまうことは分かっていたのに、
　目を逸らし続けてしまった。］

　

［世界の破ける音がした。］


　……あ！？


［友君、破っちゃったのか。
　便箋、薄くなってるもんね。
　分かっていても、大きな裂け目がメッセージを破くのは、
　ショックな光景だ。

　ちぎれた断面を合わせると、
　もう一度、びり、と破けた。］


　え、うそうそ、　やだ、


［びり、びり、紙がひとりでに破けていく。
　便箋を押さえつけると、手と机の間から、
　一羽の蝶が飛び立った。
　青いはねを一心に動かして、
　透き通った美しい翅脈が見えるほど近くを通り過ぎる。］

［もう一羽。もう一羽。
　するり、するりと手のひらの下から、
　蝶の群れがあふれ出す。
　友君と私の言葉を含んだ蝶は、
　青い翅をきらめかせ、
　銀の鱗粉を振りまきながら、
　窓から空へを昇っていく。

　月が二つに分かれた。違う、涙でぼやけているだけだ。

　ねえ、待って。
　もう一度だけ時間が欲しい。

　だって私まだ、好きってことさえ言えてない。

　そう蝶に訴えても、一羽だって振り向いてくれなくて、
　
　私達は、ちゃんとお別れさえできなかった。］**

　　「どうしたの？！もう夜も遅いのよ？！」


［驚いた様子の母さんを押し退けるように
　俺は家の外へと飛び出した。

　青い蝶は一匹残らず、
　大きな月へと旅立ってしまった。
　泣いても、叫んでも、
　ただ慣れた顔のご近所さんが
　窓からひょっこり顔を出すだけ。

　頬を伝う涙が口へと流れ込んで
　まるで、海に溺れたみたいに塩辛い。］


　　


［どれだけ叫べば届くのだろう。
　世界を隔てて、君のところまで。］

［この俺の有り様を見た人は聞くんだ。



　結局、誰も何も問題解決になってない。
　
　みんな、話して解決すると思ってる。
　話せば100%受け入れてくれる？
　気持ちを分かちあって「ひとりじゃないよ」？
　それはただの慰めで、解決じゃない。

　「陰キャだから、ひとりでいるから
　　なんだか死にそうに見える」？
　問題はもっと奥深いぞ。
　俺は、ただ俺自身が嫌いなだけ。］

［「俺」を受け入れてくれる
　菜月のところにいきたいだけ。］

　

［俺は月を見上げて叫んだ。］


　　途中で奪うくらいなら、
　　なんで菜月にあわせたんだよ！！
　　もううんざりだ、何もかも！！

　　


［青白い月が、まっすぐ俺を見ている気がして。
　その時、母さんや近所の人たちが
　何を言っていたかも、覚えていない。

　ただ、俺は声を限りに、願った。］

　　どうか、この俺を消してください。
　　菜月がいないのなら、
　　こんなところにいたくない！
　　

［それを聞いた月は、何を思ったのだろう。

　ふわり、と掬うように俺の意識は途切れて
　闇の中へと堕ちていった。］*

　
［外へ出て、
　別れを惜しみながら帰国して……、
　それから何日後のことだったか。

　何日であれ、この日が来ることを
　今日か今日かと心待ちにしていた。］
　

　

　　　治人！



［空港の到着ロビーでその姿を見つければ
　軽く手を振りながら
　長い脚を動かして寄っていく。
　袖口から微かに覗くのは彼から貰った枷。］



　　　……治人。元気にしてたかな？



［仮にもセレブ。屋内でもつけていた
　変装用を兼ねるサングラスを外しながら
　顔が緩んでいくのを自覚する。

　到着予定時刻の二時間も前から
　ここで待っていた……、ことは、
　SNSでの目撃情報でも見られてしまわない限り
　わからないだろう。きっと。］
　

　
［大切な彼を座らせる席だ、
　当然、ファーストクラスを手配した。

　サービスは充実していた筈だが
　12時間ものフライトを終えたばかりの彼。

　お腹が空いてないか訊ね
　空腹なようならレストランで食事をしてから
　不要なようならそのまま

　自宅である古城へと連れて行こうとするだろう。
　……運転手付きの車で。**］
　

― 彼の人の旅立ちの日のあと ―

[私は、庭で彼女に手招きをした。
おいでおいで、と猫なで声で彼女を誘って、
彼女が来たらその場に座って
「膝枕をしてあげる」と上目に笑った]


　　いいこ、いいこね、メグ。


[優しく髪をふわふわと撫でながら、
思い切り甘やかす様な声と手付きで彼女を可愛がる。

けれど、
その感覚も、声も、存在も、徐々に薄くなってゆく。
彼女に認知されなくなってゆく]


　　………メグ、
　　私の事、


[声が消え行く。

私、本当はあの日>>18、
「もう私の事は忘れてね」って言おうと思ってたんだ。

私の声が、消え行く。
彼女はやがて目を覚ますだろう]

― 帰国者のあった日の朝 ―

[私は、きっと久々に彼女の前に現れた。
にっこりと、上品ながらも満面の笑みだった。
彼女はもうすごくしっかりしてきたのに、
私の方が昔に戻った様に「ねえねえ」と子供っぽく手を振った]


　　また逢えたね。


[手を伸ばして、彼女が取ってくれるのを待った。**]

［
「せーの！」「あ、い、う、え、お！」「せーの！」「か、き、く、け、こ！」……

［グラウンドに響く声は大きい。
　ちなみに体育館では発声練習禁止です。つば飛んじゃうから屋内はちょっと。
　肺一杯に空気を詰め込んで、おなかの底から声を出していると、頭がぼうっとかすんでくる。華やかさとは裏腹に、チアは地味な反復練習が多い。頭で考えなくても動けるように、ひたすら体に覚え込ませる。何十分も同じ動きをしていると、頭が白く溶けていく。
　そういう時間が、今の私には必要だった。］

「菜月、笑顔！　みんなを元気にするのがチアなんだから！」

［指摘されて、にっと口角を上げる。
　笑ったんじゃなくて、口角を、上げた。

　皆を元気に、なんて、私にできるはずがない。
　友君に勇気づけられてばっかりだったんだから。

　細くなった筋肉に、必要以上に負荷をかける。
　生まれたての小鹿みたいに、歩くたびに膝が折れる。］

「ナツキ……戻ってきたのは良いけど、正直、怖いよ。
　前はもっと、休憩時間も騒いでたのに。
　今のナツキは、練習だけしに来てるみたい」

［

　友君の言葉がいつも、頭をよぎる。

　なにそれー私すんごい熱心じゃん！　なんてはやし立てる。
　笑い飛ばして、無かったことにしようとする。］

「ろくに食べてないよね。
　いくらトレーニングしても、食べなきゃ意味ないでしょう。本当にやる気あるの？」

［そう言ってきた先輩もいた。さすが上級生、よく見ている。
　ウス、先輩ご馳走してくれるんスか？　ありがとうございます、なんてへらへら笑ったら、もっと怒られた。
　あーあ、失敗しちゃった。］

［柔軟体操をしていると、アキナと目が合った。
　アキナは一瞬、なんとも言えない表情を浮かべると、何かを言いかける。
　けど、その言葉が出てくる前に、他の部員に話しかけて、結局何も話さなかった。
　復帰しても結局、こんな感じだ。
　あれからうまく話せていない。
　ペアも外されてしまった。



「今」の私はどうだろう。
　優しい老夫婦が人魚を売ったように、表と裏はくるくる変わる。
　きっと私もたやすく、良くも悪くも転ぶ。

　チアリーディングはスポーツだ。
　グラウンドの外の花じゃない。技を競う真剣勝負。
　勝利の証は、会場に溢れる笑顔。
　誰かを応援するために、競い、高め合う。

　だから、応援したい人を失ったら、強くなれないのは当然のことで。］

［そんなことは分かっていても、私は必死にチアに打ち込む。
　そうしていないと、友君のことを思い出してしまうから。
　線路や、紅葉や、月や。
　何気ない風景を見るたびに、友君の言葉が思い浮かぶ。



　そうだね、友君。
　世界にはこんなにも、友君と拾い集めた風景が散らばっていて。
　何もしないでいると、空を眺めるだけで泣いてしまう。

　自分の体を苛め抜いて、泥のように眠る。
　だけど夢の中では、いつもあの図書室にいて。
　目を覚ませば、友君ともう会えないことを思い出して、べそべそと泣いた。］

「また延長ですか」

［司書の先生が呆れたように言う。
　あれから、図書室と友君の世界は断ち切れてしまった。それでも二週間に一度は足を運ぶ。
　小川未明童話集、「赤いろうそくと人魚」。私が唯一借りた本を、何度も延長する。
　「何か月借りるつもりですか」「卒業する時に買います」「これ備品だから高いよ。アマゾンの本が安いですよ」「この本が良いんです」「もう読み飽きたでしょう」「まだ読み終わってません」
　そう、まだ私はこの本を読み終えていない。
　友君と一緒に読もうと思っていたから。

　きっと、この本を読み終えることは、無い。］**