[ 悪い、待ったか。
　たしかそんなふうに声を掛けた。

　待ち合わせをしていたかと問われるなら
　答えはNOなのだが。

　約束をしていなくとも、なんとなく
　会うことが出来る店が、
　ここ、Madam March Hareであるのが、
　常の姿ではあるが。

　電飾の輝きが街を照らし、仲睦まじい恋人達が
　手を取り合う今日という日に予約もせずに
　ふらりとやってこられるほど、この店は
　暇ではないので、当然予約はしていた
　わけだが。 ]

[ 今にもリア充爆発しろと言わんばかりの
　友人はそれでもこういう日には、ここに訪れる。

　昨年までであれば自分もそうだったかもしれない。
　ケーキを買うでもなく、七面鳥の丸焼きを
　食べるでもない、特別じゃないただの一日を
　ご機嫌な夜に連れて行くために。

　その他にも恋人の顔を見るためという
　理由があるが、今年も例年とそう
　変わりはない、かもしれない。

　ラジオを通し、リスナーに季節を告げ
　聖夜に思いを馳せて――ついでにコーナーで
　それらしいシーンを演じ、仕事を終えて、今であるから。 ]

　お疲れ様、さすがに忙しそうだね
　手が空いたら適当に……　あ、シャンパンは
　買ってあるからあとでにしようかな。

[ 特に何を言うわけでもないのだが、
　どうも友人には何かが"わかっている">>0らしい ]

　ローストチキングリル、いいなぁ俺もそれにしよう

[ 注文を終えて、最初の飲み物が到着するまでの
　間マフラーを解いていれば下世話な質問>>n1が
　飛んできて。

　気分を害することはないが、笑って ]

　うん？ごめん、聞こえなかった今なんて？

[ 問い返せばもう一度その問いは聞こえただろうか。
　聞こえたとしたら ]

　……特に何も考えてなかったなぁ
　クリスマスってそういう日だっけ？

[ そう呟いたので。
　彼は間違いなく、俺に余計な知識をひとつ
　与えてしまったと、思う。* ]

[ 夜を昼のごとく、照らしている** ]

　
　
　　師だけでなく、うさぎも駆け回る年の瀬
　　
　　　　　　────今夜、は雪が降るだろうか。


　

［扉が開かれる音に顔を上げて、
　今夜ばかりは、いつもと違う挨拶を告げる。］


　　メリークリスマス。
　　ようこそ、Madam March Hareへ。


［飲食業界はこの時期、どこも人で溢れ返る。
　それはこの店も例外ではない。
　いつもなら少し空きがある席も今日はテーブル席も
　カウンターも予約で埋まっていた。］

［カップルを一組、二人席へ案内したあと厨房へ戻れば
　カウンターから常連の葉月さんの声がかかる。>>0］


　　そうですね、特別な夜に
　　当店を選んでいただいて嬉しい限りです。


［ねぎらいの言葉に笑って首を揺らせば、
　キャスケットの代わりに被っているサンタ帽の先で
　雪のようなぼんぼりが揺れる。

　そんな会話を交わしていればまた扉が開かれた。>>1
　外気を纏って現れた姿に、微かに目を細めて。］

　

　　メリークリスマス、高野さん。
　　お待ちしておりました。


［店内でしか使わない呼び名で出迎えて、
　『Reserved』と書かれいた札を提げて彼を導いた。］

［葉月さんと同じような労いにくすりと笑う。
　飲食業に取って忙しいことは喜ばしいことだ。
　ましてや、大切な時間を過ごしたいという気持ちで
　選ばれた店なのならば。］


　　今晩はある程度、
　　同じようなメニューを選ばれる方が多いんです。
　　ですから、グリルチキンも多めに用意してありますよ。


［クリスマスの定番メニューはやはり人気のようだ。

　料理のオーダーとドリンクを承ったなら、
　ドリンクはグラスを取り扱い慣れている大咲や
　沙弥さんの手を借りながら、
　厨房の大型の冷蔵庫へ向かう。

　ジングルベルのBGMに混ざる会話は>>4、
　さすがに厨房の奥に下がれば聞こえるはずもなく。*］

[ 高野さん>>9、と呼ばれるのはここや、
　ひと目につく場所でだけ。

　それはそれで。
　というかよそ行きの顔を、新鮮に思うくらい
　には、この春は、夏は秋は、
　色鮮やかに、過ぎて行った。

　年末に仕事を入れるか否か、
　真剣な顔して相談して、

　これまでイベントを素通りしてきたから年末くらいは
　と零した己に、

　高野さんの恋人なら年末を一緒に過ごせないくらいで、
　不満を言うような人ではない、

　と返された日々を懐かしく思うほど。

　あの日話していた年末の特別番組が
　もう早々に迫っているため、稽古で
　スケジュールが埋まっており、寝顔を眺める
　だけのすれ違いも多くなってきたところ。 ]

[ クリスマスというイベントを、
　どう楽しむのが正解か考えるより前に

　足繁く通ったこの店の中、
　たくさんの人に幸せを、届ける彼の姿が
　思い浮かんだ。

　己もまた、彼に幸せを教わった一人なのだから
　当然といえば当然の光景と言える。

　家で家族や恋人と過ごす聖夜も、
　にぎやかな場所で友人と過ごす聖夜も
　大差はないのだ。それに、 ]

　働いているところ、見るのも好きだからね

[ 注文を終えた後友人に向けて零した言葉は
　それこそ厨房の奥に消えた彼には聞こえまい。 ]

[ やがて忙しさの中でも、飲み物か料理か
　彼が運んできたなら ]

　忙しいだろうけど、一杯だけ付き合って

[ とそう言い、好きなものを飲んで欲しいと
　告げる。酒にあまり強くない上、職務真っ最中で
　あるならノンアルで、かもしれないが。それでも
　一向に構わない。

　――し、本音を言えばあまり外で
　飲んでほしくはないというも
　少々ある。のでノンアルは大歓迎というところ。 ]

　メリークリスマス

[ かちり、とグラスを合わせ愉しい夜を始めるとしよう。

　――もちろん、店長の杏さんを含め、
　忙しく動き回る店員さんたちにも、こっそり
　労う意味も込めて、一杯ずつ飲んでよって
　わがままを口にしたことだろう。 ]

　終わるまで待ってていいかな？

[ グラスを口元に引き寄せ軽く傾けた後、そう聞いたのは
　ここのところ互いに忙しくしていたから
　少しでも、一緒に過ごす時間を、欲するが故に。** ]

［クリスマスにローストチキンを食べるようになった由来は
　当時、飢えに困窮していた移民たちに先住民が
　現地の七面鳥をプレゼントしたことから始まったとか。

　その出来事を感謝し、
　七面鳥がごちそうとして振る舞われるようになり以降、
　神の日であるクリスマスに食べる習慣がついたのだけど
　その事実を知らずに食べている人がほとんどだろう。

　だが、そうして広まったローストチキンは
　この国でもクリスマスの定番となり、
　我が店でもオープン前から出番を待つように
　下味を付けているチキンが用意されている。］

［付け合せのじゃがいもはあえて皮付きのまま乱切りにして
　オリーブオイルを絡ませながら焼き色をつけていく。

　メインのもも肉は切れ目を入れ、
　酒としょうゆ、みりんで作った下味をたっぷりと漬け込ませ
　味が染み込むように揉み込んでおいたものを使う。
　
　何度も出番を任されているグリルにはオリーブオイルを。
　汁気を切ってから皮にしっかりと焼き色がつくように
　上側にのせて更に全体にもオリーブオイルを塗りつける。

　オーブンが仕事をするのを待つ間、
　杏がこの日の為に選んだワインとシャンパンを運ぶ。
　ロゼ マジュールというシャンパンは繊細なサーモンピンク。］

　　
　　ラズベリーやカシス、それと
　　ほんのりといちごの香りもしますよ。


［そう解説を添えれば、誘いの声が掛かる。>>13］

［酒にあまり強い訳ではない。
　そのことは互いのマンションを行き来している
　間柄である彼ならば知っていることだろう。

　けれど今日は機嫌がいいのか。
　隣の葉月さんも芳醇なワイングラスから
　香りを広げ歓迎している。

　──きっと、特別なら夜だから。］


　　……口を湿らせる程度で良ければ。


［その時間を共有できるのなら、悪くはない。
　そういって彼が飲んでいるシャンパンと同じものを
　少しだけグラスに注ぎ、手に持ち合わせた。］

［掲げたグラスに少しだけ近づけ、音を鳴らす。
　先程口にした言葉を彼も口にする。

　彼の視線が他に向けばグラスを置いて
　グリルに戻りちょうど焼き上がったチキンを
　オーブンから出す。良い焼き上がりだ。

　茹でたブロッコリーと先程焼いたじゃがいもを添えて
　じゃがいもにはブラックペッパーを
　ブロッコリーの裾にはチキンの下味と同じソースを散らせて。］

　
　　
　　お待たせしました。
　　ローストチキンです。


［骨付きのチキンは齧りつけるように
　骨の部分にはアルミを巻き付けてある。
　ナイフを使うのも齧りつくのも自由だ。

　更に一品と、手持ちのレシピに考えを巡らせていれば
　不意に掛けられた声にぱちりと瞬く。>>14］

[ 彼に限らず。魔法使いの職場を、手際を
　見学するのは好きだ。

　手習い程度に料理を嗜むようになってより
　尚更、己ではできない芸当、発想を
　目の前で眺められるからこそ、

　単独で来店する際は専らカウンター席が指定席。

　メインのローストチキンは日本人には
　たまらない味付けだろう。下準備までは
　さすがに見抜けないが、オーブンに入っていく
　姿を見るだけでもワクワクさせてくれる。

　ローストチキンがクリスマスの定番になった
　由縁については>>15よく、分からない。

　昔七面鳥というワードが入った曲が
　流行ったらしいことくらいしか。 ]

　華やかでいいね、ありがとう

[ グラスを受け取った後のわがままには
　意外にも同じもの>>17、で付き合ってくれるらしいので
　同じ色を纏ったグラスがかちりと鳴る。 ]

[ サーモンピンクの柔らかな色が、
　桜色の唇に触れ、流れていくのを
　眺めた後、知った顔が現れたか、
　それとも傍らの友人に話しかけられたか

　己の視線が外れれば、彼は仕事へ戻っていく。
　程なくして、今夜のご馳走、を手にして
　カウンターから顔を出す。 ]

　付け合せもきれいだね
　さすが、今夜もいい仕事してる

[ 骨付きのチキンにはアルミが巻いてある。
　綺麗な所作で食べることは難しいかも
　しれないが、齧りつくのが正解な気がしてならず。
　一度ナイフを取ったが、それを置く。 ]

　うわ、すごくいい匂い
　あぁ………　美味しい………

[ 出来立てのローストチキン、アルミの巻いて
　ある部分を手に、ふっくらとしている皮の部分に
　齧り付くと、しっとりと柔らかい肉に
　じゅわりと下味が染み込んでいて、ボリュームが
　あるのに、くどくない。

　空腹時なら2、3本いけてしまいそうだが
　まだ夜は始まったばかり。

　がっついてしまうのは、もったいない。

　店長たる杏さんのチョイスのシャンパンも
　さることながら、ただひたすらに、美味で。

　これだからここなのだ、と何度目かの
　再確認をしつつ、じっくりと時間を掛けて、
　ローストチキンを咀嚼した。* ]

［仕事振りを褒められたなら、小さく笑う。>>21
　その小さな積み重ねが料理人に自信をつけていく。

　挨拶代わりにいつものように
　キャスケットに触れようとして。
　今日は帽子にツバがついていないことを思い出した。

　いつかもあったな、こんなこと。

　そう近いようで遠い記憶を振り返った。
　思考に傾いた頭がまた白いぼんぼりを揺らす。

　まだ彼と互いに認識し合って間もなかった頃、
　掛けていた眼鏡はまだ自宅で愛用中だ。］

［声のトーンを落とした返事には苦く笑う。
　いつ雪が降り出すかも分からない夜に
　さすがに年末に大仕事を抱えている人を
　待たせるわけにはいかない。

　タイミングを見計らって店長には伝えよう。

　料理の感想に思わず表情が綻ぶ。
　見た目も派手なローストチキンに
　齧りつくさまに珍しくワイルドさを感じれば
　くすくすと思わず肩を揺らして。］


　　やっぱり、そう食べますよね。
　

［子供の頃ならば夢のような食べ方だった。
　その心さえ持っていれば、大人になっても
　その感覚は残っているのかもしれない。］

［料理の合間にメインディッシュに負けない
　ような華やかな会話をと思うけれど、
　口下手な自身にはそれは難しい。

　代わりに賑わうカウンターの会話に
　相槌を打つことで聞き役に代わり、
　料理の合間に少しずつ。
　
　サーモンピンクのシャンパンのグラスを減らしていった。*］