聞こえた声に、僅かに指を揺らして。
それでも、丁寧に、丁寧に動かす手を止めない。
これまでにもこうして、声無き不安を、貴方と共にしてきたのかもしれない。

〔＿ ん……タンジー、僕の方こそ、ありがとう、なんだよ？
助けさせてくれて……僕、この体質でよかったなって思えるから。〕

こちらの“声”はちゃんと伝える意思を以て、発信する。
聞かれたくないだろうことを聞いてしまう。聞きたくないだろうことを届けてしまう。ここの皆はあまり気にしないでいてくれるけど、それでも申し訳なさとかはあって。
だから、せめて誰かの役に立ちたいって、お節介気味であることも、知られているのかも。

〔＿ だから、タンジー。ずっと、手伝わせてね？〕


懇願するような響きの後。しんみりしてしまった空気を吹き飛ばすように。

〔＿ できた！ 今までで一番、綺麗に巻けたよ！〕

「……本当だ、綺麗に巻けてる。」

きっちり隙間なく包帯の巻かれた手をかざし見る。
自分の隠したいものを見られ、触れられる事に最初こそ戸惑いはしたが、今ではこの時間は嫌ではない。不安を共有出来て安心できるから。

もしの話は聞こえなかった。
聞こえても、聞こえなかった振りをした。

「また、困ったときは、よろしくね。
その代わり。ユングが困った時は、僕が手伝うから。」

目を笑みの形に細めて、先程までの暗い雰囲気など存在しなかったかのような明るい声で言う。
朝食にはいい時間だ、大広間にはもう誰かが居るかもしれない。その時が来るまでは、ゆったりとした時間が過ぎていくのだろう。

「………ユー、ユー……」

解散したあと、夜のこと。
君が掃除を終えたあとだろうか、部屋へ訪問する。
部屋に帰っていなかったら別の場所になるだろうけど、でも、秘密の話だから。
二人だけになれるところがいい。

〔＿ ノール……？〕

まだ眠ってなかった、眠れるわけがなかったから、返事はすぐに返ってくる。
カチャ、と内鍵の回る音。普段は掛けないそれだけど、強盗のせいだって信じたくて掛けていた。

扉を開いて、貴方を招き入れる。

〔＿ どうしたの？……あの後、大丈夫だった？〕

「よかった、いて」
ほっとした様子で息をつく。

「あの、……ううん、何も……鍵とか確認したけど、どこも大丈夫だった。
それで……誰に話したらいいかな、って」
持ち込んだ情報は、強盗の可能性を低くするもの。
部屋に入って、「閉めて」と廊下に声が響かないようにしてから。

「……誰に話したらいいのか、分からないこと、あって」

俯き床を見る。聞きたくないことかもしれない。

ベールのように毛布を被った状態で、貴方を奥へ通して扉を閉める。
明かりをつければ、ふわふわのラグと座るためののクッションが沢山あるのは、きっと貴方の部屋とあまり変わらないかな。

特徴があるとすれば、壁際に置かれた本棚ひとつ。低いところには古い絵本の類、上の方にはもう少し違う内容。
……体質で困ってる子の為に何か出来ないかって、空き時間に勉強していることを貴方は知ってるかも。

〔＿ そっか……危ない目にあってないかなって、心配してたんだ。一緒に行けなくてごめんね。〕


でも、つまり、いよいよ、ということを理解してしまって。
毛布の裾を引きずったまま、クッションじゃなくて、ベッドの方へ腰掛ける。傍に寄る程、混線も酷くなるから。

〔＿ うん……。〕

近くを望むなら、隣に来てくれると本当は嬉しいし。
遠くを望むなら、クッションはいくらでも動かせる。勉強机の椅子もある。
どちらにしても、話を聞くつもり。

見慣れた本棚を見遣る。
ユーそのものみたいだと思う。この屋敷の、家族のことがいちばん真ん中にある、みたいな。

「3人一緒だったから。平気。ありがとう」
この部屋に来るとき、僕は混線なんか気にしないで近くに座ることが多い。んだけど。
今日はクッションを引っ張って、距離があるよう座った。ついでにクッションをもうひとつ拾って、抱える。
……言葉、選ばなきゃいけない。ショックがないように。

「、夜。僕、途中で起きて、トイレ行ったんだけど。……見たの」
半分顔を埋めながら話す。
「暗くてあんまりちゃんと見えなかったんだけど、あとで考えたらあれ……瓶持ってたのかも、しれなくて」

凶器は酒瓶だったと、フィラメントが言っていた。それを覚えている。

貴方の都合のいい時間。


リディは貴方の部屋を訪れるか。
もしくはどこかで声をかけるだろう。

「……ユン、」

少し遠い距離に、語られる中身の重さを覚悟する。

耳を、塞ぎたいけど。だけど、聞かないと。

〔＿ 教えて……知らないで、間違えたくないんだ。〕

それで、語られたこと。
それが、だとは限らない。けど。

〔＿ まって……ちょっと、待って。
僕、聞いたら……〕

花瓶を割った時も、つまみ食いした時も。
一緒に隠そうと思って、だけど自分の体質のせいで犯人がバレたことを、貴方は良く知っているだろう。だから。

〔＿ お願い……それが、だったのか……まだ、言わないで。
その、誰かは……んっと、でも、そうかもって思う場所とか……そんな感じだったの？〕

きっと相変わらず、他の子に余計な不安を与えないようにって部屋に籠ってたろうから。
他の場所では見つからなくて、自室に来てくれたことになるのだろう。

〔＿ リディ……？〕

呼びかけられれば、あまり間を置かずに返答が。
それから、少し間を置いて扉が開かれる。

〔＿ ……大丈夫？ その…………〕

気遣いは二重に。
一番参っていたことを知っているから。
それと……自分の体質で……聞きたくないこと、聞かせたくないことを共有してししまわないかって。
だけど、わざわざ来てくれたってことは折り込み済みだろうから。

〔＿ んっと、入る？〕

他の場所がいいというなら、ついて行くつもり。
入ってくれるなら、ふかふかのラグと座るためのクッシヨンが沢山。それから、壁際の本棚が目に入るのだろう。
低い段には、古びた絵本が沢山。上の方には、また違う書物。
“体質”のことで困ってる子達のために何か出来ないかって、空いた時間に勉強していることを、貴方は知っているのかも。

口を開き、最初の1音を言いかけて。
「……あ、そっか」
言ったら皆に言うのと同じ、になるかもしれない。
どうしよう……

「僕がトイレの方行って……何でそっち行くんだろ、って思ったの。あっちだったらアベルの部屋あるほう、だし……」


力のない小さい子よりは、力のある誰かのほうがありえるように思えてしまう。君もそうだろうか。

「あと、雰囲気がなんか……いつもと違ってたような気がして。
……ごめん、見てたら確かだったのに。あのときついていけばよかった」
そこまで喋ると、クッションへ完全に顔を埋めた。

聞こえた声に息を吐く。それは安心か、不安か。
果たして何を含むのか……きっと貴方には伝わるのだろう。



「…………大丈夫、ですよ。えぇ、多分。…昨日よりは」
嘘偽りなく、思うままに告げ。

「ですから、少しだけお話しましょう」
全てが壊れてしまう前に。



視線を本棚に向け、緩く笑みを見せた。
変わらない、リディの知る貴方は。きっと変わらない。

だから、話をしに来たのです。

〔＿ ちから……〕


考えてはいたのだ。酒瓶で撲殺が出来る者。
幼子も、体質で身体が不自由な子も、女の子もいて、それが出来る子は限られている。


〔＿ ううん……その……ノールが、酷いとこ見なくて済んで良かった。
それに、見てたら……ノールも怪我してたかも。〕

きっと、追いかけていたとしても、止めることは叶わなかったろうって。
それから、思考を先へ進める。

〔＿ ……ね、ノール……その“誰か”……どうしてこんなことをしたのか、思いつく……？
これでお終いなら、僕、それでいい……けど、他の子に、気概が及ぶと思う……？〕

〔＿ そっか。良かった……なのかな。〕

きっと貴方と一緒で、夜が明けてもまだ貴方の顔が見られたことにほっとする。

〔＿ うん、入って……好きなとこ、座って？〕

扉を閉めたあと、率先して自分は部屋の端のベッドに腰掛けてみせる。
近寄る程に、“声”は聞こえてしまうから。
遠くが良ければ、クッションは好きな場所に動かせるし、勉強机の椅子もある。
本音の隠せぬ隣を望むなら、それを拒みはしない。

「……うん。そうかもね」
止められるかといえば、絶対止められないとは思う。
もしもを考えることも止められないだけ。

次の質問には首を横に振る。
「わかんない……けど、わかんないから、もしかしたら他の子にもなにかするかもしれない」


この口ぶりは、強盗がいると強く主張していなかった誰か、ということを示している。

〔＿ で、でも……わかんない。それこそ、他の子になにかするつもりなら……外の誰かのせいにしたくなるかも。その方が、その……〕

嫌な考えになってしまって、ぶんぶんと頭を振る。

〔＿ 他の子に危害か及ばないなら……例えばなにかの理由でその子がやっちゃったなら……
それで、名乗り出られないくらいだったら……僕、悪者になってもいいって、思ってて……〕

互いに疑心暗鬼になって、仲良しが壊れるくらいだったら。
その誰かが話してくれるまで罪を被ってもいいって。甘い考え。

〔＿ だけど、そうじゃないなら……どうしたら、いいのかな……？〕

身体的には、手助けをする側だけど。精神的に貴方を頼りにしてきたのは、こちらの方。

〔＿ その子に、聞いてみる……？〕