―　先輩の家　―

[ 他人のテリトリーに入るのは、
　やはりちょっと尻込みをするのだけど。

　パチリと、明かりがついた部屋は、
　私にはよく分からない山登りに使うであろう道具。

　それに、モニターとベッド――これは、うちにもあるぞ。

　先輩の部屋だな、って感じ。
　先輩の匂いが……するな、とか言ったら、おかしいかな。
　たばこの匂いが、混ざった。そんな匂い。

　そんなことを考えてたら、頬がまた熱く感じて、
　片手で、ぱたぱたと自分に風を送りながら、
　部屋の中を見渡していた。]
　
　　はーーい、

[ 良い子の返事をして、
　やかんを火にかける、様子を見守っていた。

　ふと、思い出して]

　　先輩の家の冷凍庫って、隙間あります？

[ そういえば、せっかく作ったが、
　渡してなかったと思って、お台所事情を一端を聞いてみる。*]

　
　　、……そーですよ、
　　わざわざ作ってきてあげたんですよ

[ まったくもってその通りなのだが、
　言葉にされると、なんというか、恥ずかしい。

　生意気な口調で、誤魔化しながら
　隙間があるという冷凍庫に、タッパーを二つ置く。


　隙間があると、いうか。
　殆ど、隙間だな。

　まぁ、帰って来たばかりだから、そういうものか。
　と、しげしげと人様の冷凍庫を眺めていれば]

　
　　…………なんで、もう。

[ そんな意識させるような言い方をするのか。
　"可愛い彼女"と言う単語に、頬を染めながら、眉を下げる。

　平静さと、取り戻そうと、
　料理のことを考えよう。]

　
　　先輩、炭水化物、嫌なんでしたっけ
　　普段の主食、何食べてるんですか？

[ 料理をしている時だけは、平和だったから。


　料理は、心を落ち着けてくれる。
　映画は、心を癒してくれる。
　翻訳は、心を教えてくれる。

　私が、心を失わなかったのは、それらのおかげだった。]

　　お、ありがとうございます

[ 目の前に差し出されたマグカップを
　そっと両手で受けとった。

　熱い珈琲を一口、啜る。
　喉から、胃へと落ちていくと、思いの外
　身体が冷えてたのに気づく。

　胸の奥も、手も、温かったから、気づいてなかったや。]

　　
　　山用って、どんなのなんでしょう？
　　普通の調理器具とかとは、やっぱ違うんですか？

[ アウトドアとか、あんまりした記憶がないから
　どんなものなのだろうと*]

　


[ あ、甘い。
　殺されそうだ。これは、致死量だ。
　免疫がない人間を悶えさせるには、十分な言葉だった。

　また、語彙力の低下を感じつつ。
　変な発言をしてしまいそうだったので、
　片手で、口を押えて、一呼吸置く。]

　
　　先輩、知らないと思いますが、
　　私、結構、意地が悪いし……擦れてるし、

[ それに、と、小さく続けようとして。
　――やめた。

　今は、まだ、このふわふわとした
　ひと時に浸っていたかったから。

　もう一口、珈琲を口にして。
　
　料理の話をする。]

　
　　なるほど、食べ飽きてただけなんですね
　　それなら、良かった

[ 登山用の料理器具を見せてもらえば
　感心の声をあげた。]
　　
　　おー、なんか昔やった飯盒炊飯思い出します

[ 今流行りのキャンプ飯なら作れそうだな。
　と小さく、呟きながら。]

　　そう、ですね
　　一人分も、二人分も、変わりませんし

[ "みんな"に作ることはあっても、
　"誰かのために"作ることは、稀で。

　精神安定剤のように、やっていたことが
　役に立つのなら、嬉しい。]

　
　　

[ 山用の調理器具で、
　作ってみるのも面白そうだけど。

　最初に、一緒に食べるなら、
　使い慣れた器具で作りたいなって

　でも、やっぱり、恥ずかしくて、
　誘う声は、とても小さかった。*]

[ 気にしないって、どの程度なんだろう。とか
　少し気になるけど、まだ勇気が足りない。



　それが、どうだろう。

　形だけ装った愛の言葉ではなくて、
　普通の会話をしているだけなのに、

　ちゃんと想われていると、感じるし、
　ちょんと想いを受け取れて、嬉しくて、]

　
　　あはは、大丈夫
　　世の中、カップラーメンも
　　料理の一つを言う人がいます

[ 随分と簡素な手順の料理だけど、
　あるものを有効活用して、
　命を繋ぐという意味では正しいと思う。]

　
　　毎日って、……いや、じゃないですけど

[ みんなとワイワイご飯を食べるのは、好き。
　だって、一人でひっそり食べるのは、味気ない。
　きっと、先輩とゆっくり食べるのは、――――

　想像したら、つぅと一筋、涙が零れていた。]

　　あれ、可笑しいな……
　　泣くシーンじゃないのに、……

[ 映画なら、笑って、ハッピーエンド。
　きっとそう、なのに。

　涙が、零れていると自覚したのに、
　思い通りには、止まらくて、
　ただ、戸惑った声ばかりが漏れてしまった。

*]

　
　　えっ、……

[ 戸惑っていると、
　あたまを、なでていいかと、聞かれる。

　犬鳴先輩に撫でられた時は、
　私が彼の腕を掴んで、そっと頭に触れさせた。
　それでも、無自覚に手が震えてた。

　不安はある。
　だけど、今は――大丈夫、な気がする。]

　　　　
　　　
　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　どうぞ
　
　

[ 涙を零しながら、たっぷりの沈黙のあと
　ぽそ、と一言だけ、告げた。

　じっと、不安そうな顔で、上目遣いで見上げて
　その手が、触れるのを――待っていた、**]

[ 伸びてくる手ではなく。先輩の顔を見る。

　近づいてくる手は、だと理解する為。

　あぁ、それでも]

[ 頭の中で、警告する声が聞こえる。
　


　だから、怯える私を、心の中で宥めた。
　


　記憶のものとは、違う手が触れる瞬間。
　一瞬だけ、身体びくりと震えたけど、
　強張った身体は、少しずつ緩んでいく。

　撫でられる感触に、表情も少し和らいで
　私も想ってくれる言葉が、確り聞こえた。]