……だ、だって、脈無しだと思ってたんです
　　ナンパでも歓迎ってうっかり言っちゃって、
　　どう返せば気まずくならないかなって、その……

　　信用してたのも、本心ですし……


[　「言わないでください……」といよいよ顔を覆った。
　 気になってつい貴方の声を聴いてしまうし、
　 常に探していたのも事実であるだけに。
　 本人から指摘が来ると、ほんとにもう、居た堪れない。
　 恋は盲目という先人の偉大な言葉が頭を過る。

　 正直、遠い世界の、違う感情なんだとさえ思っていた。
　 誰かを好きになる。その人に好きになってもらう。
　 ──どうやって？　抱えた答えは出ないまま。
　 一生縁がないなと思っていたのに、
　 気付けば林檎が落ちるように恋へ転がって。　]

　

　

　　返されても、受け取りません。
　　私の初恋、ちゃんと、最後の恋にしてください

　　──わたしも、好きでいて貰えるように頑張る、ので。


[　抱き締めた体温は春先の夜に負けない熱さで、
　 お互い耳まで赤い、そんな一幕。

　 帰ろうかという提案の真意は知らずとも
　 これ以上可愛いを言われると死んでしまいそうなので
　 私の命も無事に救出されましたよ、お揃いですね？　]

　

　

[　帰り路では色々な話をした。
　 お店にいる間は聞くに聞けないプライベート。

　 一人暮らしはお揃いです。一駅先、女性向け物件。
　 実家は……まだ同じ場所にあるのか分からない。
　 23歳。誕生日は冬なのも、お揃い。
　 何型なんだろう。教えて貰ったことはなかった。
　 155cm、体重はトップシークレットです。女の子の秘密。

　 あと、好きな色は白です。名前が真白だから。
　 ──神田さんは？　と聞けば　]


　　……ず、るぃ　ひと、ですね……


[　そんな不意の、会心の一撃。
　 一生勝てそうにないんですが、どうしましょう、神さま。
　 脱兎しなくなっただけ大咲偉いと思いませんか。
　 代わりに、きゅ、と手を繋ぐ。　]

　

　

　　休みの日は……んー。
　　新しい服とか、仕事の時は使えないけど可愛いコスメとか
　　買い物に行くことが多い、ですね。
　　あ、流行りの曲を聞くのも好きです。

　　好きなこと──料理とかわいいものと、後
　　これは今日気付いた好きなこと、なんですけど
　　好きな人のことをいっぱい知るのが、好きです。


[　だからインドアもアウトドアも両刀です。
　 しつこいなんて全然思わなくて、寧ろ質問は嬉しくて。
　 友達はいるけど、荒れていた頃の子ばかりだから
　 遊びに出かけたこともあんまりないです。

　 だからいっぱい教えてください。
　 新しく出来た好きなこと、教え続けるので。
　 そんな風に笑いながら。　]

　

　

[　月のお休みは大体これくらいです、と教えたシフト。
　 多分、世間一般の会社員よりもぎゅうぎゅう詰めで
　 欠勤が出たら増やすこともままあるけれども
　 一人で家にいるよりは、と入れすぎた節もあり。

　 今後はちゃんと出来る範囲で調整しますと宣言して
　 旅行にいくとすれば、なんて未来予想図には　]


　　──取ります！　絶対！
　　……長くても三日とか、四日が限界、かもですけど


[　せめて新しい人が増えてくれたらなぁ。
　 という期待は、意図せずして直近にて叶うことになるが。

　 一駅分。いつもと変わらない距離のはずなのに。
　 ゆっくり歩いても、どうして短く感じるんだろう。　]

　

　


　　　………………　　……　　　ぇ、


[　固まった。
　 一瞬別の意味。全部食べて欲しい。べつのいみ。
　 ご飯以外？　ええと、つまり、し、したごころ？
　 ふと頭を過る、カウンター席、男性陣の恋愛話


　 ち、ちが、ちがうんですいえちがうこともないんですが
　 そんな　そんな　……あの、その、
　 確かに言われてみれば、主語が抜け落ちているような
　 その意味を理解出来ないほどお子様ではない、ので。　]

　

　

[　顔を隠すように手を振り踵を返す貴方の服を掴み、
　 迷路みたいにぐるぐる回転する頭で導いた答えは。　]


　　あ、あのっ、　ぃ……いやじゃ、ないです
　　だから懺悔とか、しなくてよくて…

　　……おぼえておく、ので
　　いやじゃないことも、憶えておいて、ください


　　じゃああの今度こそおやすみなさい！！！


[　何言ってるんですか私。何口走ってるんですかわたし！？
　 引き留めてまで言いたいことも要領を得ないくせに
　 白うさぎは脱兎を決め、家の中へ駆け込んだ。

　 ずるずるその場へ座り込むと、まっかな顔を覆って　]
　

[　速崎と話し合おう、と大咲は思っていた。
　 連日何かと慌ただしく、思うように顔も合わせられず
　 ようやく被った出勤日。
　 仕込みの用意や時間が奇跡のすれ違いを見せ、
　 結局大咲はここまで声どころか挨拶も交わせないまま。
　 何かに空回るような速崎を見てしまえば

　 勝手に傷付いただけの大咲が、声を掛ける余地もない。　]


　　（……ど、どう、どうしよ）


[　そうこうしているうちに衝撃の告白が聞こえ
　 結局あの日以来、礼も言えていない葉月が来店し
　 「なんでもない日」ではなくなった一日の幕開け。　]

　

[　大咲に出来ることは、ない。
　 恋の実が色付かずに落ちる瞬間を見聞きしてしまっても
　 今この場の大咲は、幸せと美味しいご飯の、白うさぎ。

　 なんで、と零した先日の自分を思い出す。
　 過去なんかひとつも教えなかったくせして
　 どのツラ下げて傷付いたとか言えるんだろう。

　 でもこの三年、一緒に笑い合って料理をして
　 あの記憶と日々が全部、壊れてしまう気がしたんだ。
　 ──けれど、言い切らずに話し合おうとする速崎は
　 クッキーを作った日の記憶と、どこか、重なる。　]
　

　

[　その時すでに神田は店内にいたか。
　 或いは幸か不幸か、この騒動を知らないか。

　 今日のうさぎの穴はなんだか、少しだけ苦しい空気。
　 それでも営業は閉店時間まで終わらない。
　 大咲は過日のように動揺を露にすることなく
　 しかし今日ばかりは空気になるしかないと気配を消した　]


　　（なんかもう、感情も考えもぐちゃぐちゃだけど
　　　私はやっぱり　けいちゃんと終わりたくないな）


[　だって、信じたいってあの時確かに、思ったから。
　────だから今は見守りもせず
　 本人たちにとって良い結末へ向かえるよう祈るだけ。　]

　

　


[　貴方が来店のベルを鳴らすなら、
　 「いらっしゃいませ！」といつものように明るく笑って。
　 それとも貴方が既に、うさぎの穴へいたのなら
　 お仕事中の白うさぎは、自然な動きで
　 貴方の声を拾うため　近くへ移動することになる*　]


　

メモを貼った。

[下心を見せれば、怯えさせてしまうかな、とは少し思っていた。
けれど零しておかないと、いつか爆発して傷つけてしまいそうで。

「全部食べて」に違う意味がないことがわかっていても、
下心のある男にはそう響いてしまうことがあるから気を付けなよ、と警戒を促す意図も込めて。

居た堪れなさに逃げ出そうとしたら、逃げ足の速い白うさぎさんは捕まえるのも上手だった。]


　っくぅ……
　君は、本当にもう……
　ずっるぃ、


[今日一顔が赤くなったと思う。
降参。オーバーキルです。
早速勝ってるよ]

　忘れらんなくなるでしょ！


[「いやじゃない」と繰り返された。
「憶えておいて」の打ち返し。
そうやって言葉にしてくれるところが好きだから、
今日だけで何度も彼女に堕ちている。]

[繋ぐ手がないことがもう寂しい。
連れて帰るうさぎクッキーを代わりに掌に収める。

住んでるところが女性向け物件で良かった。
実家の場所が曖昧なのは、独立して母親と縁を切ったということか。
2個下。
まだ若いかな、と思う程度には自然と彼女の家族になる自分を思い浮かべている。

相槌を打って、血液型はもしもの時の為に調べておくことを勧めておいた。
刃物も火元もある職場だからね、心配させてほしい。

20cm弱の身長差、声も届きやすい。
体重は何キロでも構わないけど、密かにお姫様抱っこには憧れてるから鍛えておこう。

真白から「白」を選んだのは君。
「白」を見たら「マシロちゃん」に全部繋がるようになったのが僕。

彼女が自分の好みを変えたという話の何が狡いのかその時はよくわからなかった。
別れ際に言うことになるとはね。]

[休日はもっとメイクが濃い？
と少し立ち止まって覗いてみたり。

飲食店勤務だからと好きなことでも控える姿勢を尊敬する。
我慢しなくて良い日に思いっきり「かわいい」マシロちゃんに逢わせて。
それをデートのテーマにしよう。
力は強くないから、買い物の荷物は片手で持てるくらいにして。
片手は繋ぎたいから。

音楽は流行を追う。お揃い。
洋楽にはあまり詳しくない。
カラオケはすごい上手い訳でもすごい下手な訳でもないと思ってる。
この声を好きでいてくれるなら、2割くらい上手く聴こえるのかな。
試すのが楽しみだ。]

[彼女をひとつひとつ知って、自分と過ごす彼女を想像する。
「食べることが好き」以外のプロフィールを知りたい人がいるなんて思ってもみなかったけれど。

　『それもおそろい』
　『好きな子のこと知るの、すっごい好き！』

探せばきっともっとある、「おそろい」。
違っていても、お互いきっとそれを尊重できる。

「つまらなくないかな」って不安にならずに話せる相手がいるっていいね。

まるで恋愛初心者のような口ぶりは、過去の交際ではそれを実感できなかったと伝わるか。]

[横を歩く真白はずっと笑っていて。
自分もずっと笑っていた。

「ナンパでも歓迎」って言われたあの時、お互いが自分が相手の範囲外と思っていたのは今後も折に触れて笑い話になるだろう。
あの時はお互いの本心に気づかなかったのだから、演技は上手くいっていたということか。
これから先は下手になる一方だと思うけれど。]

[最後の恋にして、と言われた。

　「うん。約束する」

と、即答した。

この恋を失ったら、きっともう恋なんて出来ない。
絶望で塗りつぶされて、どこを探しても白が見つからない、そんな世界、耐えられる気がしない。*]

――アスパラガスの日――

[ゲイザーがあの日早退したのは、元からの家庭の事情というところまでは聞いた。
去り際に店内が少し妙な空気になった理由を真白は知っているようだが、恐らくまだ解決には至っていないのだろう。

というのも、教えてもらったシフトを元に何度か来店しても、ゲイザーの姿は店内になかったから。

ゲイザーを気にしているかのような、少し元気のない様子は気になるし、話して楽になることならいくらでも聞くけれど、真白は解決してから話すつもりだろうか。
自分が出来るのは、真白が話したいと思った時に傍にいることだけだ。]

　やあ。空いてる？

[いつもの台詞で店内に入る。
前はこっそり立ち位置を確認していたけれど、もう隠さない。
常連は自分達の関係が変化していることをもう知っているし、新規客がいたら牽制しないといけないので。

自然な動き？
うさぎさんがぴょんと跳ねている幻覚が見えるな？]

[来店したのは少し遅めの時間帯。
一緒に帰りたいと思ったら、前と同じ早目の時間だと食後に席を埋めることになるから。
この店は普段から食事が終わっても急かしたりはしないけれど、彼女の働く店で自分が困った客になるのは避けたい。

その結果、
幸か不幸か三角関係の告白劇は見逃していた。
カウンターには明らかに限度を超えて飲んだと思われる酔客の姿。]

　うーん、今から美味しく食べたいから、
　今日はテーブルにしとこ！

[勿論、彼が決壊してしまうなら、同業者のよしみで介抱するつもりではある。]

　たけのこ！おいしいよね。
　てんぷらがいいな。穂先多めで。

　あとねー、アスパラを鶏肉で巻いたのが食べたい。

　マンゴーはタルトだって？食べないわけがない！

[黒板を見つつ「いつも通り」の声色で意気揚々と注文する。
飲み物はホット烏龍茶にしよう。

ゲイザーがいて、もし今日真白と話をするなら――

遅くなった時に二人共を車で送れるように。*]