─　秋　─

　こんな時くらい胸を張ったっていいんだぜ
　山一つ守ったあんたが情けないわけがあるか
　……本当によく帰ってきてくれたなァ

[痛々しく傷の残る腕に木綿の布を丁寧に巻いていきながら、千は小さく笑う。
夏までは時折顔に掛かり煩わしかった長髪は、今や肩につかぬ程で切られていた。
男が髪を結わえる時代は今や昔、伸ばされていたのは唯一千に触れることに忌避感の無い祖母が目を悪くしたからでしかない。
もし頷いてくれるのなら鬼に鋏を預けたが、そうでなければ自分で刃を入れたことだろう。]