>>149 黒塚

一瞬、問われた意味を理解できなかった。
普段寝泊まりしている部屋があるのに、何故そんなことを尋ねるのだろう。
考えている内に、とある思い出が甦る。

「あ、そっか。汚れるもんな」

『お客さん』が家に来た次の日は、必ずシーツを洗濯していた筈だ。
……結局、言外に仄めかされた意味に気付くことは無かった。
指摘された所で、理解できやしない。


「じゃあ、風呂が近い部屋」

担いだ鞄へ資料を乱雑に押し込むと、出入り口を指し示した。