【自室】

[さて、ゾズマがコールドスリープに向かった後。
　主を失くした部屋は、ハリケーンの際に飛び交った工具類やパーツ、専門書が散乱したまま残されることとなる。
　さらに言えば、一人で部屋にこもり切りでのマニュアル文書作成により、インク切れになったペンだのぐしゃぐしゃに丸めた書き損じの紙だのが散らかった状態にまでなっている。
　目も当てられない惨状を綺麗にすることまでは、元々片付けのできないこのメカニックの“やるべきこと”には含まれていなかったらしい。
　整理整頓を是とする者であれば、この惨状には何度でも怒っていい。何度でも。

　その部屋には、メカに関するものと日常生活の必需品以外の物品は存在しない。
　仕事に関係のない書籍も、音楽や動画のプレイヤーも、ゲーム機の類も、ぬいぐるみや人形も、何もない。
　それはまさに、“自分にはメカしかない”という在り方をよく示す部屋だった。**]