［持ってきたコーヒーを手渡すと、緩んだ頬に、
　きゅん、と心根が掴まれるよう。
　愛おしさが溢れて、自然と表情は綻んだ。］


　　　今日も冷やかしって思ってる？

　　　律儀な冷やかし客だなーって？


［と首を傾げて見せながら、いつもの席につけば、
　小皿に乗った可愛らしいカップケーキが
　テーブルをすべって出てきただろうか。

　そうしたら、わたしはそれを見つめて、
　ぱちくりと目を瞬かせてから、
　江戸川さんの方を見上げるだろう。］
　

　　　───すっごいかわいいんだけど！
　　　え！なにこれ！写真撮っていい？


［とあからさまに一つ声のトーンが上がる。
　はしゃいでスマホを取り出せば、
　回答よりも先に一枚パシャリと納めた。
　それから、にへ、とした笑みを向けて
　ちょいちょい、と手招き。
　こちらにきてくれないなら仕方ない。
　立ち上がってそちらに歩いて行き、
　左手の手指で器用にスマートフォンを持って
　くいっと彼の腕を引きながら軽く背伸びすれば
　長押しで連写。そうすれば、1枚くらいは
　ブレていないツーショットを
　納めることができただろうか。
　その距離にすぐに頬は緩んで。］
　

　　　　隙だらけですよ、お兄さん

　　　　そういうとこも好きだけど


［と、悪戯の成功した子供みたいな笑みを浮かべて
　そそくさと席へと戻ろうか。
　先程の写真は消せと言われても絶対に消さないし、
　むしろ「ロック画面にしよ」と鼻歌混じりに
　スマホを操作し始めるだろう。
　ちなみになぜ急に写真なのかと問われれば、
　「今めっちゃ好きだなって思って、この瞬間を
　撮りたいって思ったから！」と肩をすくめる。］


　　　　えーでもほんとかわいくて、
　　　　なんか食べるのもったいないな


［そうはしゃぎなから。
　コーヒーのいい香りを鼻腔に吸い込み、
　ティータイム…もといコーヒータイムをはじめよう。］
　

［相変わらずつれない江戸川さんに、
　今日はとっておきのお誘いがある。
　カバンの中に忍ばせた、2枚のチケット。］


　　　あ、そうだ


［と前置きしてそれを取り出せば、
　す、と2枚、差し出して。
　そうしたら、びっくりしたように問いかけが
　されるから、目を柔く細めて。］


　　　綺麗なものは好きだから。
　　　香水も、結構好きだし。


［…で。］
　

　　　わたしとデート、しませんか？


［そう言って、差し出したチケットを引き寄せ、
　その影からちらりと顔を覗かせて、
　そちらをじいっと見つめよう。

　唇を噛み締めながらこちらを見ているのが
　わかれば、眉尻をそっと下げて。］
　

　　　…そんなに気負わなくても。


［唇をとがらせて、少しばかり
　困ったように笑ってみせる。
　それでも彼が手に取ってくれないなら、
　ふぅ、とひとつ息を吐いて、チケットを
　一度膝の上に下げるだろう。］


　　　───展示に興味がないわけでは
　　　ないよね、そのリアクション的に。

　　　つまり、今引っかかってるのは、
　　　私とお出かけするってとこだよね。


［唇を結んで、ゆらゆら、今度はこちらが迷う番。
　私も2人じゃまずいなにかがあるのか。
　それとも、この隔たりを超えることになる、と
　彼は思っているのか。
　あくまで冷やかし客と店主の位置付けを
　崩したくない、のだろうか。

　ふぅ、と息を吐いて、また、眉尻を下げて笑って］
　

　　　　───あげる。


［膝の上に置いたチケットをテーブルに
　そっとのせて、そちらへスライド。
　パッと手を離して、コーヒーカップをとり、
　一口飲んだ。さっきより少し苦いかも。］


　　　江戸川さんの好きな人と行って。

　　　もちろん、わたしでもいいけど。
　　　お誘いはいつでも待ってるから。


［と肩をすくめてもう一口。
　ゆらゆら、揺れる水面に視線を落として］
　

　　　まだ、お客さんでいてあげる。


［そう、茶目っ気を含んで微笑んだ。］*
　

　

　　時間は穏やかに進んでいく。
　　その空間には、私だけが存在している、
　　わけではなく。
　　いつの間にか、彼がそこにいるから
　　それが当たり前のようになっていって。

　　注いでくれたお茶を飲んだり。
　　誘ってもらって食事をしたり。
　　毎日の生活が、彼に侵食されているのだ
　　気が付かぬうちに。
　

　　気がついたのは、
　　いつものように絵を描いている時のこと。
　　ふと隣を見て、いつもいた存在がいなかったから。

　　そういえば、お腹がすいた。
　　そういえば、喉が渇いた。

　　最近は感じていなかったように思うこと。
　　久方ぶりに感じてしまい、
　　琥珀の目をぱちぱちと瞬いた。
　

　　どうしてこうなっているのか？
　　その疑問がまず浮かぶのは、人からしたら
　　鈍臭いと言われるものかもしれない。

　　でも、私はこうだから
　　ひとつひとつ、考えるしかないのだ。

　　絵を描いていたから、とか。
　　食べたり飲んだりしてないから、とか。
　　…… 彼がいないから、とか。
　

　　頭の中で糸を繋ぎ合わせていって
　　また、目を瞬いて、現状を理解する。
　　
　　そう、彼がいない。
　　改めて横を見て、いないことを確認して。


　　　「　なんで？　」


　　あの時言えなかった疑問の言葉を>>20
　　やっと、口に出したのだ。**
　

［カップケーキは、俺の想定していたよりも
　大きな反応を齎した。
　年頃の女の子がはしゃぐ様を
　こんな目の前で見た事がなくて
　俺はつい、くしゃり、と顔を歪めてしまうんだ。

　だから、きっと連写の中の俺は
　6割くらいは笑っている─────かも。］


　　……お嬢さん相手に気張ったりしねェや。


［残りの4割の困り顔のまま捨て台詞。
　この子相手に舌戦を挑むのは負け戦。
　悪い男に捕まりかけてる時の
　「彼氏なう」には構わないけれど
　この子の待受はそういうんじゃないだろう。］

　　それは、


［好きだと思ったのはカップケーキか、それとも。
　聞き返せない俺は語尾を濁して
　「そうかい」と小さく呟いた。



　分かっていても、踏み込めない。
　踏み込んじゃならない。］

［古いものの匂いを払うように
　ふわ、と焼き菓子とコーヒーの香りが
　二人の空気を満たしていく。

　そんな中のお誘い。
　やっぱりそういうことか、と
　渋面を作れば、チケットの隙間から
　心の迷いを見透かしたように
　お嬢さんはちょんと口をとがらせる。

　問い掛けには、YesともNoとも返せない。
　む、と口を噛んだまま言葉を探しに心の底へ。

　何故こんな態度を取るのか
　言うべきか、否か。
　俺が迷ううち、ぱさり、とデートのチケットは
　カウンターの上に散った。］

　　─────おい。


［困った顔のまま、コーヒーへ口付けた
　お嬢さんを向いて、唸る。

　あげるッつったって、
　そんなの、受け取れるはずがない。
　どんなに欲しいものであったって
　ここでお嬢さんからチケット巻き上げて
　一体何が楽しいっていうんだ。
　違う違う。そんな顔して欲しいんじゃない。
　俺は─────］


　　…………お客さんでいてやるッて、
　　ひとつも買ったことねェじゃねェか。


［ひどくいがらっぽい声で絞り出して
　俺はコーヒーを一口飲んだ。
　笑おうとして、唇が動かない。］

［コンマ一つ分の沈黙の後
　俺は小皿の花を見つめながら切り出した。］


　　─────姉が、いてな。
　　5個上の。


［緩く巻いた茶髪の似合う明るい人。
　瞼に浮かぶ彼女の顔は笑っているか、
　それともどんよりと曇っているか。］


　　俺が大学に上がったその年、
　　突然腹に子どもをこさえて仕事を辞めた。
　　相手は職場の上司で、妻子もいてンのに。


［カウンターを無意味に掻いていた指先から
　まっすぐ、お嬢さんへと視線を向ける。］

　　それでも「愛してるって言われた」からって
　　一途にトンズラこきやがった男を待ってたけど
　　愛した男は知らぬ存ぜぬを貫いて
　　姉ンとこにゃ、男の奥さんからの
　　慰謝料請求しか来なかったよ。

　　……まァ、後はお察し、ってやつ。


［愛を信じ続けた姉を中心に、
　ボロボロと家が崩れていった。
　あんなのは、もう二度とごめんだ。］

［つ、とチケットの1枚を
　仏頂面のままお嬢さんの手元に突き返す。］


　　俺が2枚持ってたって
　　俺が2回行く他ねェや。


［もう1枚を唇にかざしたまま
　受け取ってもらえるのを待つ。］*

［　たっぷりの生クリームにみずみずしいいちご、幸せのかたまりの“チョコ”がたっぷりの“クレープ”。

　ほおばった瞬間の感想は、春にとける山の雪みたいに、夏の日差しに負ける氷のように、まるでかたちにならなかった。
　口の中で美味しいものが暴れまわっている。ひとくち食べるたびに心がぽわぽわする。友人が書き記したメモ>>16の“あくまのたべものだ”という感想にはまるでうなずくしかない。自分もメモに“思いつく美味しさをこれでもかと詰め込んだおかし”と書く。これは本当にすごいものだ。

　絵は友人にまかせて、自分は作り方を書き残しておいた。これでどんな風に出来上がるか、みんなも想像できるに違いない。］


　これは、なかなかいいすべりだしだな。


［　友人のべたべたになった口の周りを、長い一本でふきふきしてから、ベンチからぴょんと降りる。お腹いっぱい元気いっぱい。探索再開だ。

　初めて見る知らない店から、知っているのに山とはまるで雰囲気の違うお店まで。メモにたくさん記しながら、次は何を買うべきか相談しているときのこと。

　ちりんと鈴の音>>0:2が鳴る。視線を向けたのは友人と一緒だった。］

　なんだ？

　あ、ねこ。


［　路地裏に一匹の猫がいた。赤い目の猫はこっちを向いて、じいっと見ているようにも思える。
　山にも色んなもふもふがいるが、その中でも猫は特にかわいいもふもふだ。慣れた子だと毛並みをもふもふさせてくれるし、ぷにぷにの体に頭をぐりぐりと押し付けて挨拶もしてくれる。仲良し相手に体をくっつける文化を持つもの同士としても、猫は大好きだった。］

　あの子はもふもふさせてくれるだろうか。


［　街の探索中だが、猫を見かけるとつい近寄りたくなってしまう。心そわそわと友人に聞く。もふりたい気持ちが同じなら、よし、と一緒に猫の方へと向かう。
　急に走っていってはびっくりして逃げてしまうかもしれない。そろりそろり、ひょこひょこと黒猫の方へ歩み寄る。
　すると、その場でちょこんと待っていてくれた猫から、ちりんと音が鳴る。後もうちょっとの所でとことこと離れてしまった。

　むむ、と唸る。そう簡単にもふもふはさせてくれないようだ。慣れてない猫なのかもしれない。山にもそういう子はいるから、遠くから眺めるだけでおしまいにしておくべきだろうか。

　なんて悩んでいると、友人がなにかに気付いたらしい。あらためて猫を見てみると、少し離れてはいたが、また止まってくれたようだ。］

　これは、もふもふチャンスありか？
　もう少し近づいてみよう。


［　しかし、もふもふするまでに猫は離れていってしまう。そういうのを何度か繰り返してから、浮かんできたもしかして？　を口にする。］


　これは、どこかへ案内されているのでは？


［　友人も同じことを考えていたのかもしれない。怖がっているなら、走って逃げていくだけだ。でも猫は、ちょっと離れるだけで止まるし、こっちがついてきているか確認しているようにも見える、気がする。

　なら、例えば猫のおうち。友人のいるところ。おいしいごはんのお店。それとも噂の“猫の集会所”。そんな場所に招いてくれているのかもしれない。
　もう少しついて行ってみよう。意見が揃ったならその後も、夢中になって猫の後ろをとっとこ追いかけていく。

　路地裏を通って、一つ曲がって、も一つ曲がって、それからそれから。自分たちがどの道を通ってきたかを、きちんと確かめずに追っかけてしまったことに気付くのは、まだしばらく先のことになるだろう。］

　……　しょ、かん　うつぎ。
　しょかん？　しょ……
　あしょ、いしょ、うしょ、……

　としょ……　図書館？


［　おそらくお店の名前が“うつぎ”で、前半はお店の種類だ。ただちょっと読めない。読める部分だけ音にして繰り返して、適当な文字をくっつけて考えてみる内に、ひとついい感じのものが思い当たった。

　図書館。本がいっぱいあって、読んだり貸してもらったりできる場所のことだ。森にもある。しかし、ここは森よりもずっとずっと大きい。］

　本屋はさっきあった。
　しかし、ここはもっともっと大きい。

　こんなに大きな図書館なら、
　本がたくさんあるだろうな。

　自由研究の役に立ちそうだ。


［　今までの自由研究も、図書館の本で調べ物をすることが多かった。先生が教えてくれたことも、まだ教わってないことも、本を読めばたくさんのっている。

　そしてこの大きな図書館なら、もっと面白い話が、知らない話があるに違いない。ここで行かない選択肢なんてなかった。］

［店の前に行き、取っ手へみょんと長い一本をのばす。
　そしてギイと鳴る扉を押した。

　見たことのない、新たな本との出会いが待っている。
　わくわくと中を覗き込む。たくさんの本棚、たくさんの本の山、紙と一緒に不思議な匂いがふわんとただようお店の中。

　すぐ上の方から、声が降ってきた。>>0:1
　それに気付いて顔を上げて、］

　…………………………

　

［　ぱたん。

　すぐさま扉を閉めた。
　閉めてそそくさと扉の前から離れる。
　友人も一本で掴んで引っ張った。
　いや、いやいやいや、いや、そんな、見間違いか？　え？］

　今の、なんだ……？


［　大きく、毛が少しあって、体がいろんな色をしたなにか。
　初めて目にする生き物に大混乱。長い二本と短い四本を落ち着かなさそうにふよふよさせながら、友人と話し合い。］*