[　男は、低い声をしている。
　 こどもに聞かせるよな、優しい声ではなかったろう。
　 遠回しに読めと言い出した彼女にむけての、
　 届けるよな語りでもなく──
　　　　　　　　　　まるで　己を語るかのような、]
　

[　挿絵を向ける。
　 うつくしい庭園に、蝶々の絵。
　 今、満月に照らされたこの中庭に、
　 何処となく　似ている。]

　
　　この話が一番好きなんだよ。
　　──結末は童話らしい教訓なのだけどね。
　　“金で買えない大事なもの”っていう…

　　僕には今のところ、この話でしか身近でないけれど。

　

[　──自分で読むかい？

　　　　　揶揄する響きは　無い。
　　　　　“読み聞かせ”に飽きただけの話だ。

　　　　　　　　　…おそらく。　**]
　

[自分には通い慣れた馴染みの場所だが
どうやら、彼のお気に召したらしく
悪くないといった感触のようだ>>224>>225

数十年の歴史ある、といえば聴こえはいいが
そろそろ老朽化も見える古びた造りの建物だ

いずれ、建て替えがあるだろうし
そうすれば、この光景も
記録や記憶の中のみにしか存在しなくなる

　── 今は決して永遠でないのと同じこと

単なる思いつきであったとはいえ
連れて来てみてよかったな、と心底思った]
　

　…へえ、ユージンはギターやるのか
　なら…フォークかエレキあたりか？


[J-POPに興味があるならば>>59
クラシック、フラメンコではなさそうだ

学校のカラーと講師の不在もあり
この大学に専攻してる学生はいないとはいえ
全く無関係な系統の楽器でもない

爪弾く弦が共鳴体を通じ空気を震わせる音色
ピアノのようにコードの音を同時に複数鳴らせ
ヴァイオリン、ヴィオラやチェロなどの
単旋律の擦弦楽器にはない好さがあるとも思う]
　

　今日は無理だけど
　博物館に行くとバラライカとか
　珍しい楽器を見られるぞ

　文化祭の時とか他に公開してる時あるし
　暇があれば来てみるのもありかな


[別の所に行きかけてた
思考を一旦元に戻し告げた]
　

[練習室でメッセージを送ってから>>180
先ほど読み損ねていた返信>>0:58に目を通す

発信者は故郷の島で暮らしている
同い年の従兄、涙(るい)からで
ちょっとした相槌とネットで見つけたらしき
動画のリンクが添えられていた

彼とは近況報告も兼ねて他愛ないものを
あれこれ送り合っている
保育園な仔パンダの画像を>>0:127
拾ってくれたのも、実は涙だったりする]
　

[が、それ以外に入っているの確認した
発信者は案の定]


　…めっちゃレス早っ


[プッと吹き出してから
返信を、負けじと打ち返した]
　

[楽器ケースを背負って、ふと思いつき
ひとつだけネタを送ってみた

どうしようもない入れ知恵な気もしたが
これも何かの縁なのだろう]
　

[ユージンが猫をも殺す好奇心を
ここで発揮するとは思えなかったが

学内では有名な話であるし、念には念をで
無駄な地雷を踏む可能性も減るだろう

必要な入れ知恵と自分にいい聞かせて
そのまま、追加を送信した]
　

　お待たせ、そろそろ外行くか

　俺の方が付き合わせちまった感じだし
　もちろん、ユージンの行きたいところでいいぞ？


[ヴァイオリンとヴィオラを1挺ずつ入った
四角い楽器ケースを背中に廊下に戻ると
彼は椅子で大人しくしていたか

にこっと彼に笑顔を向けて、促した**]
　

　　　　　　[ うつくしい、薔薇の話は。 ]


　

　[ ……話、だけの問題では無くて、
　　その語り口からも、眠気を誘うのには、
　　ちっとも向いていなかった。

　　文字と、挿絵とから想像される光景は、
　　確かに　今、周りにあるものと似通っているけれど、

　　　───　誰の　話なのやら、とか、

　　　　　　女の知る世界の真ん中に居る、
　　　　　　　真紅を　見たまま。 ]

　

　　[ ……流れで、受け取ってしまったけれど、
　　　読める気も無かったから、どうせ、
　　　
　　　捲る頁に続ける声だって　即興だろう。 ]

　

　
　　[ 花弁を咥えたままのくちびるが、僅かに震えた。
　　　　黄色い蝶々の、挿絵を見下ろして。 ]


　

　[ ……合っているかも知らないのに、
　　蝶々の　"その姿"を想像して、やめた。

　　迷い込んだ現実の蝶々を指先に止めて、
　　暫く遊ばせてやったのも、
　　やめた理由のひとつかもしれない、が。 ]

　

　　　[ 戻すに戻せなかった薔薇の表紙は、
　　　　　それから客室に、時折　細腕に収まっている。 ]


　

　　　　　　　　　　　*


　[ ───　日付の感覚がもとより曖昧な奴だ。
　　あの月夜が昨日か、一昨日か、
　　今度は太陽のもとであったのは　間違いないけれど。

　　外に出ないから酷く退屈していて、
　　居づらいなりに、勝手知ったる調子で、
　　主人の部屋で寝転がっていた。白い海。

　　　　　　　……本来立たないのだろうが、
　　　　　　　　　足場の悪い場所に不安はあれど。
　　　　　　　　　当の主人が珍しく室内に居ないから、
　　　　　　　　　適当に枕元の頁を捲っているだけ。 ]

　

　[ ひとの絵と、自分の名前と、
　　覚えのある地名の名前、それから少しの単語。
　　読めているんだか、読めていないのか。

　　　　書かれている最後の頁を捲って、 ]

　

　[ 部屋の外、廊下の何処かだろうか、
　　しらないおんなの声がするから。

　　　───　この前の誘いがどうとか言ってる、気がする。
　　　尖った声はとてもお上品な発音なことで！ ]

　

　[ 探そうにも彼の姿は見えないし、
　　逃げたのか、偶々居ないのか、
　　珍しく直接応対したのか知らないけれど、

　　えらい男は大変だなあ　と思うのも、
　　大概他人事だろう。 ]**

　

　
　

［ノートを薄く開いて
　他の誰からも見られないようにしつつ
　何度目か分からない、確認をする。


　　　（文字、よーし！

　　　　内容は‥‥初日だし
　　　　こ、こここ、こんなもんだよね？）


　去年から引き続き
　自学は数学の問題を１頁と半分くらい問いた。

　残りの半分には────…］
　

　
［ぱっと見は、デキる子のノートみたいだ。


　先生の字に憧れて
　飴玉みたいな丸っこい文字だったのを
　必死に直して、約５ヶ月。

　わりと、見れる形になってきたと思うし
　今日は特に気合が入っているから、
　整って見える。

　２学期後半から
　ヤル気を爆発させた数学を除いて
　あとの成績は、あいも変わらず低空飛行なんだけどね。］
　

　
［それにしても内容が
　イマイチ、イマ２、イマ３で
　読み返すほどに書き直したくなってくる。

　けど、時間もないから、えーい！
　思い切って
　他の子のノートの上に重ねて提出した。


　　　（みんなは、どんなこと書いたんだろ…？）


　気にならなくはないけども
　読んでもらえて、お返事まで貰えるらしい。
　今のアタシは
　それだけで胸がいっぱいだった。］**
　

　
　　　　

［拾ったキーホルダーは、
　雨宮さんのものに間違いなかった。>>255］



　　　　どういたしまして



［品自体は数百円の代物でも
　思い入れや価値は見た目から計り知れない。
　姉に押し付けられる形で共に暮らすようになってから
　自分は姪からはそういうことを教えられていた。
　持ち物の元に戻せて心底良かったと思う。］
　

　
［柔らかくなる彼女の雰囲気への安堵や>>255
　同士、とやらを見つけられた
　嬉しさもあったのだろう。
　つい余計な私語まで漏らしてしまったのだが。］



　　　　（……ほう、……）



［普段は大人しい印象のあった彼女が
　熱く語り出してくれた。>>256
　内側にはこんな情熱を秘めていたらしい。

　子供は、十人十色だ。
　ゆえに、難しく悩まされることも多いが
　ゆえにこそ、教育に携わるのは面白い。］
　

　


　　　　雨宮さんの話を聞いていたら
　　　　もう一度プレイしたくなってきました

　　　　……それ。百円ショップとかに売ってる
　　　　熱圧着チューブというものを使うと
　　　　落下しにくくなりますよ
　　　　やってみるなら、火傷には気をつけて

　　　　丈夫なチェーンに替えるのもお勧めです



［自身はグッズの類いを買わないが
　そそっかしい姪っ子のお陰で得ていた知識を
　彼女に分け与えた。

　――この後だろうか。
　彼女にやる気のようなものが漲ったのは。>>287
　それに対する感情をなんと表現したらよいものか
　自分の中に答えは見つからないのだが。
　そう悪くないものだと感じているのは、確かだ。*］
　

［>>242ルークの言うことがわからなくて
僕はこてりと首を傾げる。］

　　うー、ん。
　　そぶりを見せるも、なにも。
　　嫌に思う理由が、無いし。
　　苦い薬も……あれで治らないなら、そう思うかもだけど。
　　
　　元々、非番の今日は。
　　『検査』の後、散歩に行こうと思ってたんだ。

［>>0:18ルークの噂も知っていれば、
>>0:20普段の様子だって、見たこともある。
>>0:157確かに、逃げようとすることもあったけど
それは、苦い薬が嫌いだからと言う理由があるのであって。
その日に他の軍医が当直だったとしても、
まず僕は、逃げようとしただろう。

助けてくれたという恩があるとはいえ、
僕が苦手意識を持っている人物は、総司令ぐらいだった。
総司令はいつも、記憶が戻ればいいと微笑みながら言うが
色のついたレンズの奥にある目が、たまに見えた時。
僕を見る目は、いつも冷ややかな色をしているから。］