−過去の話・僕が作るよ

　［　心配されるような相手がいない。

　　　彼女はそういって、
　　　少し視線を逸らしたような気がした。　］

　なら、僕が心配します。
　お客さんだし、お姉さんここ好きだろうし。
　　　
　［　実際、バーなどに行かなければ
　　　出来立てのカクテルを楽しむというのは
　　　そうそうないだろう。

　　　だからこそ、ここに来る時くらいは
　　　バーテンダーがお酒を作ってあげたい。
　　　そんな職業故のお節介。　　］

−過去の話・その為の僕ですから

　だから、ここに僕に会いに来るためにも、
　お酒の量は調整してほしいですね。
　お姉さんが来なくなったら、
　悲しい人たちもいるはずだから。

　［　彼女がどれだけここにハマっているのかは分からない。
　　　けれど、腑に落ちたような表情を
　　　見たような気がして、彼女の表情は
　　　憑き物が取れたような感じがあった。

　　　アルコールを提供する人間として、
　　　ある程度男女関係なくこうやって話をする。
　　　利益がないわけではないから、
　　　こういうことをやる。

　　　しかし、彼の方からカクテルを作る、と
　　　提案したのは彼女が初めてかもしれなかった。　］

　一緒に、ラウンジに来てくれます？

　［　片手にウィスキーのボトルを持って立ち上がれば、
　　　彼女の方を振り向いて、手を差し出す。

　　　彼女が握り返してくれるなら
　　　歩幅を合わせて、誰もいないはずの
　　　この旅館にあるラウンジへと
　　　彼女と向かうことにしよう。　　］*

−過去の話・自信はないかな

　女将が、ご贔屓さんいなくなっちゃうのは
　悲しいって言ってたし、女将のためにも、ね？

　［　多分、彼女は何度かここに来ているご贔屓の類。
　　　だから、というわけではないけれど
　　　彼女が来なくなってしまうと、
　　　女将がすごくやきもきするかもしれない。

　　　とは言っても、それは大義名分。
　　　さっき言ったように、彼に会いに来る方を
　　　主とした目的にしてほしい。　　］

　どうかな……そんなに、紳士的なことは
　やったことがないから、慣れてないかも。

　［　彼女の手が置かれれば、
　　　どちらかというと恋人つなぎのように、
　　　指を絡めて、彼女と月明かりの中、
　　　短い道のりを楽しむことができただろうか　］

−ラウンジ

　［　営業時間外のラウンジは、
　　　照明が最小限に落とされている。
　　　故に、彼女と手を繋いだまま
　　　彼はカウンターバーの電気をつける　］

　今はお姉さんだけのための営業時間。
　さ、ここにどうぞ？

　［　カウンターに置いてあるハイチェアを
　　　彼女に勧めれば、
　　　彼はカウンターの中に入って、
　　　彼女と対面するようにカウンターに立とう　］*

−過去の話・僕の知ってるエスコートの仕方？

　玲さん慣れてそう、エスコートされるの。
　変なことしても、怒らないでね。

　［　指を絡めて歩いている間は、
　　　昔の恋人としていたような仕草だから、
　　　そんなになんとも思わなかった。

　　　けれど、流石に腕を絡められるのは、
　　　慣れていなかったから、
　　　ちょっと驚いた顔をしてしまったかも。

　　　柔らかい女性特有の膨らみ。
　　　別に、当てたくて当ててるわけではないだろう。
　　　それでも、ワイシャツ越しでは
　　　簡単に感じてしまう。　　］

　どんな男の人が好みとか、あるの？

　［　恋人を作るような顔には見えないけれど、
　　　こんなに整った体をしている人の
　　　理想の相手は、さぞかし細かいのだろうと、
　　　先入観ありきの質問が
　　　口からこぼれていった。　　］

−過去の話・ラウンジ

　オススメ……
　分かった。準備するから、目を離さないでね。

　［　ふっと笑みが溢れて、
　　　彼はシェイカーやグラスなどを準備し、
　　　スロー・ジン、スイート・ベルモット、
　　　そしてオレンジ・ビターズを取り出して、
　　　彼女の前に並べると、
　　　彼女にひとつひとつの動作を見せていく。

　　　人差し指と薬指で挟んだ
　　　スタンダードメジャーカップに、
　　　リキュールを注いで、シェイカーの中へ。
　　　ごく単純な動作だけれど、
　　　見せ方が大切。

　　　そんなことをバーのマスターは言っていた。
　　　彼女は、飽きずにシェイクするところを
　　　見てくれるだろうか。

　　　そんな気持ちが募って、ちらりと見てしまう　］*

−過去の話・包容力たっぷりだね

　えっ、あ………多分？

　［　しくじったら、怒られそうな。
　　　10センチちょっとの身長差の2人が
　　　腕を絡めて歩くと、
　　　彼女に歩幅を合わせるにプラスして、
　　　ゆっくりと歩いていくことになる。

　　　こういうやり取りをこの旅館ですることは
　　　そう高頻度であるものでは、
　　　ないような気がする。
　
　　　もっとも、彼の経験値として、ではあるが。　］

　なんか、……僕見て適当に言った？

　［　彼女は質問に答える前に、3ヶ所。
　　　しかも全部上を見ていた。
　　　
　　　どこか、そこから捻り出したような答え。　］

　そうだ、いいこと思いついた。
　僕と会うときにひとつずつ、
　玲さんの好みを聞かせてください。
　食べ物とか、服とか、なんでもいいから。

−過去の話・ラウンジ

　［　

　　　口角を少しだけ上げて、
　　　シェイカーの蓋を閉める。　　］

　見ててね。

　［　シェイカーの蓋を押さえ、
　　　リキュールたちを混ざり合わせていく。
　　　音に集中するため、
　　　多分彼は瞳を閉じているだろう。

　　　少しして、シェイクが終われば
　　　マティーニグラスへと注ごう。

　　　
　　　『赤い風車』

　　　彼女の目の前に、そっと差し出して、
　　　笑みを浮かべようか　］*