[　三年前の、冬。
　 大咲がこの店の門を叩いた時、既に彼はそこにいた。>>262
　 デザートを作らないことを同僚たちは誰も責めないし
　 理由を問うことも、変に気遣うこともしてこない。
　 それは大咲にとって何よりも助かることだった。

　 別に、大咲は母親を恨んだりしていない。
　 育てるために働いて、お金もくれて、高校も出られた。
　 母の日のケーキを捨てるくらい関心は無かっただろうが。

　 高校の進路希望調査で大咲は、
　 「大事な人とご飯やケーキが食べたい」と書きたくて
　 書けない儘、料理人、と書いた記憶がある。
　 だからあの冬の日の大咲は、懇願めいたものが
　 隠せていなかったのかもしれない。　]

　

　

[　春は良い。暖かいし、花は咲くし。
　 花粉症ではない大咲には花粉症の辛さは分からないが
　 それはそうとして眼鏡を付けるギャップの良さには
　 一定の理解がある。　]


　　えっ、瑞野さん今日眼鏡なんですか〜？
　　新鮮だ。良いですね！
　　差し入れのお礼は眼鏡姿でお釣り来ちゃいます！


[　律儀な礼は、けらけら笑って受け取ろう。>>264*　]

　

　

　　……みすみ、


[　ぴた。
　 オープンキッチンで作業を進めていた大咲の耳に届いた、
　 聞き覚えのある三音に思わず顔を上げる。>>246
　 アレルギーやら宗教やらはどうするのかを問う声より
　 頭に残ったのは、非凡ではない、その三文字だった。

　 小学校高学年で自炊を覚えるまでの間
　 大咲が机の上のお金で食べていたのは大体コンビニご飯。
　 けれど時々、小学校が早く終わるような日に
　 紺色暖簾の定食屋へひとりで行っていたことがある。
　 小さな子どもひとりにも優しい店主だった。

　 大人になるにつれ、自然と足が遠のいたあの場所。
　 まさかね、と思いながらも
　 大咲はカウンターの方へ視線を向け、逡巡し　]

　

　

[　じ、と思わずお客様である彼を見つめてしまった。
　 一定のリズムで芽キャベツを切っていた包丁の音も
　 いつの間にか止んでいる。

　 定食屋、やってました？　…なんて
　 店員の立場から突然聞いていいものか。
　 店主の顔も声もぼんやりとさえ覚えていないのに。
　 口を開きかけ、閉じ、また開きかけて
　 もし彼に気付かれたら「すみません」と謝って　]


　　……あ。いらっしゃいませ、こんばんは！
　　栗花落さん。


[　その流れで来店した常連客に意識は移る。>>272
　 ゲイザーの呼び名を聞いていたから呼んでみたけれど
　 実は苗字をいじったあだ名だったらどうしよう。　]

　

　

　　今日はオレンジを使ったカクテルとか、
　　店長が仕入れた活きの良い真鯛なんかもオススメですよ。
　　なにかご希望はあります？

　　カウンターに座られるの、珍しいですね。


[　悩む様子には、補助代わりに具体的な具材をオススメし
　 それからいつもテーブル席が多いイメージのお客様が
　 今日はすっとカウンターへ座ったな、と思って
　 何となく、尋ねてみる。*　]

　

　

[　みすみ、と名乗った青年はチエに注文していたが。>>248
　 チエが作るだろうか、それとも此方に任せるだろうか？
　 様子を伺いながらも神田からのカクテルオーダーに
　 「はぁい」と返事をして。>>292　]


　　うさぎカクテル、かわいいでしょ〜！
　　大咲の今夜限定かもしれないオリジナルですよ。
　　この後も飲んでおつまみ食べるんだったら
　　爽やか系が良いかな。希望あります？


[　ざっくばらんな希望でも、完全オススメでも
　 大咲は何でもお受けしよう。
　 うさぎカクテルを気に入ってくれたのが嬉しいから。　]

　

　

[　それから栗花落のオーダーにも耳を傾ける。>>295
　 特別という言葉には、きょと、と目を瞬かせて
　 やや前のめりに重ねて尋ねようとした。　]


　　特別？
　　記念日とか、お誕生日とかですか？

　　もしそうならケーキとか、……ぁ、ぇと、
　　……今日のケーキ誰が何作ってたかな。確認しますね。
　　良かったら、食後にサービスです。


[　それは絶対お祝いしましょうよ、と大咲が熱弁するのを
　 栗花落はどう受け取っているだろう。
　 楽し気な空気の正体を問われるなら、言い淀んで　]

　

　

　　そうですねぇ……
　　……なんでもない日おめでとう、というか
　　誰かにとってはなにかがあった日、というか。
　　皆なんだか、そんな気分なんじゃないかなぁ。

　　真鯛、おまかせで、スパークリングワインですね。
　　お魚なら白ワインの方がオススメですけど
　　そっちもおまかせでいいですか？


[　首を傾げ。
　 栗花落ににっこり笑って、一気に入ったオーダーへ
　 順番に取り掛かる用意をしよう。*　]

　

　

[　あちゃ、と思ったのは、自分の呟きが青年の耳に届き
　 声の主を探すように顔を見回したのを見たからだ。>>306
　 既に下拵えで用意されている材料を取り出しながら
　 調理器具をそっと移動させ、美澄の方へ距離を寄せる。　]


　　あの、すみません
　　呼んだの私です……。

　　みすみ、って名前の、定食屋さんに
　　小さい頃……行ってた時期があって。
　　懐かしい響きだなって思ったら、つい……


[　後、飲み物確かサイダーって言ってましたよね？と
　 確認を取って、挨拶代わりにドリンクを提供しよう。
　 アルコールではないソフトドリンクは最速で出せる。*　]

　

　

[　遠藤からのパスはどうだろう。>>318
　 そんなに先輩はカクテル苦手でしたっけ、と首を傾げつつ
　 「フルーツをウサギに切るだけですよ」とか。
　 神田が遠藤作を望むなら、アクセントのアドバイス。

　 その顛末がどうあれ。
　 大咲は結果的に、美澄の涙腺を破壊した。>>341　]


　　……目、あんまり擦ると痛んじゃいますよ。
　　ティッシュかおしぼり、いりますか？

　
[　初めて来店したあの日もそういえば泣いていたなと>>140
　 ぎょっとした店員そのいちは不意に思い出した。
　 迷子のアリスよろしく泣きじゃくる青年男性と、
　 それを見守る店員の構図の再来である。　]

　

　

　　あ、シードル……そっか、英語喋ってましたもんね。
　　うん、了解です！


[　良かった。うっかりソフドリを出すところだった。
　 要望通りにシードルをグラスへ注ぎ、
　 カットして残ったままの三日月オレンジの皮を切り
　 ウサギのように縁へ差し込んで飲み物をお出ししよう。
　 最終的なオーダーはチエ越しに通ってきている。
　 順番的にはここからか、とリストを眺めて　]


　　……いつお店が無くなったかも分からないくらい、
　　本当に小さい頃ですよ。
　　確か低学年の頃……15年は前になるのかな……？


[　おぼえててくれてありがとう、ということは
　 この人は多分、もう見えないものの思い出が欲しいんだ。
　 振り返って、整理して、自分なりに泣いて泣いて。
　 それで前に進みたいんじゃないかな、って、私は思った　]
　

　

　　お金も持ってるか分かんないような……
　　いや実際はちゃんと、親からの食費持ってましたけどね？
　　そんな小さい子どもにも、料理、提供してくれて。

　　だから、覚えてます。今でも。


[　いちょう切りにした蕪をボウルに入れ、塩を多めに。
　 ボウルを混ぜながら少しの塩を入れたお湯を沸かして
　 菜っ葉を茹で。終えれば水気を絞って小口に切る。
　 解したツナと細かく切った生ハムを混ぜて和えれば
　 まずは塩気強めのツナと生ハムの蕪サラダの完成。

　 前菜としてどうぞ、とお出しして。　]
　

　

[　続けてイベリコ豚を薄く切り、調味料で味を調えて
　 茄子とズッキーニ、トマト、芽キャベツを
　 厚くならないように切っていく。
　 耐熱皿の中に、それぞれを順番に──ミルフィーユ状に
　 並べた後、上からチーズをたっぷり被せたら
　 余熱をしっかりかけたオーブンで焼き上げよう。

　 サラダから十分後、熱々のイベリコ豚のミルフィーユ焼き
　 メインディッシュをお届けして。
　 その頃には少しは美澄も泣き止むだろうか。　]


　　おばあさんの思い出の味とは、きっとまた違いますけど。
　　イベリコ豚のミルフィーユ焼きと、
　　ツナと生ハムの蕪サラダ、塩気強めです。

　　泣いた後は美味しいご飯が一番ですよ。


[　ね？　多分、あの店主さんもそう言うんじゃないかな*　]

　

　　


　　お、二人分行っときますか〜？
　　遠藤先輩、うさぎ、難しくないですよ。
　　頑張って！


[　神田の贅沢注文はにんまり笑顔でお受けしよう。>>351
　 てっぺん近くまで飲むようだし
　 度数もそんなに気遣わなくて良いんだろう。

　 シェイカーを取り出し、ビーフィータージンと
　 レモンジュースを適量注ぎ、砂糖を少し。
　 蓋を閉めてシェイクし終えたら、氷を入れたグラスに
　 混ざり切った中身を入れてソーダ水を追加投入。
　 クローバーのスートが先端に飾られた、
　 かわいいマドラーで軽くステアして。
　 向こうが透けるくらい薄く切ったレモンを二枚。

　 左右のグラスのフチにレモンを優しく差せば
　 クローバーのマドラーと相まって、これは。　]

　

　

　　どうぞ、トム・コリンズです。
　　甘さもほとんど消して、すっきり爽やかに振り切りました。

　　うさぎはちょーっと難しかったので、
　　眠りネズミにしちゃいました……けど
　　神田さんスペシャルということで、ひとつ。


[　この前レジでクローバーを折っていたけれども
　 これでスートは全部揃っただろうか？
　 それともこの夜までに既に出会えていたかもしれない。

　 大咲からのカクテル提供はこちらになりますが、
　 進捗どうですか　先輩！**　]

　

　　お誕生日、おめでとうございます！
　　……あ。おめでとうございました…が正解…？

　　ううん。私からのお祝いです。
　　あちらのお客様からです、ならぬ
　　あちらの店員からです……みたいな？


[　>>380 素直にカウンター席理由を教えてくれた栗花落へ
　 頬を緩めながら祝いの言葉を紡ぎ。
　 目が輝くのを眺め、にこにこと笑いながらそう返せば
　 受け取ったオーダー（辛口苦手も合点ですよ！）を
　 リストに書き込み。

　 とはいえ注文というものは順番があるわけで
　 更に言うと何故か一気にうさぎの手が忙しなくなり。
　 「栗花落さん（カウンター席、銀髪の方）お誕生日です」と
　 注文リストへ書き込めば。
　 忙しなく動く大咲を同僚がフォローしてくれる。>>422　]

　

　

[　どこかのタイミングで。
　 しかしそれはきっと、瑞野とのやり取りを終えた後。
　 お互いにすれ違う時にでも、瑞野や速崎、遠藤といった
　 厨房を担当する面々には個別にぺこりと　]


　　オーダーヘルプ、ありがとっ
　　ちょっとなんか……色々思い出しちゃってさ
　　余裕無くなっちゃった。助かりました！


[　と、お礼はきちんと言っておこう。*　]

　

[　大咲が動揺してしまったのは、
　 まさか二度も同じ青年の泣き顔を見るとは思わなかったから。
　 それもこの短期間で、二度目は自分の言葉で。>>396
　 悪い方向で泣かせたわけでもないのだけれど
　 おしぼりを求める姿に、慌てて表情を取り繕って　]


　　あったかいやつ、用意しますね


[　まあ、パンもちゃっかり追加注文するあたり>>397
　 泣きたいだけ泣けば、後は大丈夫な気がする。
　 食欲は生きる原動力だ。食事は命なのだ。
　 食べたくないんじゃなくて、食べたい、と心が思うなら
　 此方からはそれに応えるだけだ　]

　

　

[　と思っていれば、袖を引かれた。>>419
　 振り返れば知恵が此方をじいっと伺うようにそこにいて、
　 お茶とか…と気遣う言葉へ、こくん、と肯き。　]


　　うん、……そうだね
　　大丈夫になるための準備期間、だと思う

　　あったかいおしぼりと、あったかいお茶
　　用意してあげてもらっていいかな。


[　そう言って知恵を送り出せば、大咲はつい手を止めて、
　 無意識に目の前の青年を見守ってしまっていた。
　 ……思い返せば、大咲が初めて食べた手料理というのは
　 あそこの定食屋だったはずで。

　 ご飯ってあったかいんだ、と呟いた小さな自分を
　 優しい店主が何も聞かず撫でてくれたことだけ
　 大咲は今でも覚えている。　]