[青と言い切るには勿体ない色で、
彼女に教え込まれた整った字をひとつずつ並べていく。

「ルトリスが今展示されていないというのは耳に入っているだろう。その話をしに行きたい。俺が他に入れる水族館などあればその情報も欲しい。それから、結婚したから、相手を連れて行く。」

そんな内容をしたためて送れば、すぐに「いつでもいらっしゃい。水族館は探してみるわ」と返事が来た。
俺よりも美しく個性的な文字で綴られた文面を見て、彼女の声が思い出される。若作りの外見に落ち着いたトーンの声が妙にハマっているのだが、テレビを見てはきゃあきゃあ言っていた黄色い声の思い出が押し寄せる。

最後には、
「どんな女の子か楽しみだわ」
とか書いてあったけど、真面目に言ってるのか冗談なのかわからない……訂正の返事は書かないでおいたし、ホウスケには「歓迎するって」とだけ伝えておいた。

飛行機ってすごいんだぞ、
ホウスケは飛行機乗った事あるか？
なんて、
空の生き物である彼に間抜けな質問を投げたりしながら、北海道へ発つ準備を進めただろう。**]