[　夏の終わりたる私と、冬の終わりたる彼女。
　位置は似ていても、性質としては一番遠い号同士。
　真反対であるから特別意識はしてしまうのだろうけれど、先代に感じていたことを、彼女にも感じてしまうかもしれない。
　“春の始まり”は少し眩しく映る、と。
　特に彼女は年若い上に、まだ灯守りになったばかりであるから。
　春の明るさを、余計に感じてしまうのかもしれない。


　さて、ところで。
　私は彼女に名乗っていないことに気付いていなかった。
　一方的に知っている上に、私は自身を傍観者として置いてしまうから。
　……こう言ったところが、人付き合いが下手だというところなのだろう。*　]