[しばらくして戻って来ると、
まずは暖炉に火を入れて。

ろくな家具もない部屋だけれど、ベッドでもどこでも
とにかく座って話をしましょうと
彼女にすすめ、自分も腰かけた。]


　と言っても、何を話したらいいのかしら。
　考えてはいるのですが、なかなかまとまりませんね。

　……ああ、そう、さっきああ言ったのはね。
　あなたにそのつもりがあるのなら、
　尋ね人の張り紙なり届け出なり
　とっくに出ているはずだと思ったからですよ。


[何を話せば、というわりによく回る口。
彼女と違ってずいぶん楽観的に見えたかもしれない。
少なくとも、話をすると決めてから
責めるような声色は一切出していないつもりだ。]