［その後輩と顔を合わせるのは決まって、曇りの日。
実際、小雨に降られることもあって。そういう日は必然的に、唯一屋根がある入口の扉前で並んで過ごすわけで。
ちゃんと話したのは、たぶんその時。］


　　……なー。
　　雨って透明なのにさー
　　なんで雲は黒いんだろうな。


［確かそんなどうでもいい内容だった気がする。
そこから、他愛ない会話はなんとなく続いて。思い思いに過ごす場所はなんとなく隣になって。
たまに勉強を教えてやったり、先輩らしいことをする傍ら。
どうでもいい話で笑ったのと同じくらい、教室では口にしない話をした。姉のこととか、早く就職して頼られるようになりたいとか。

少しずつ縮まっていく距離は、野良猫に懐かれるような微かな優越感に似た嬉しさがあって。遠慮ないやりとりは、口の悪さすら可愛くて。
いつしか曇り空が楽しみになっていたのに。］