［ どれだけのバーの扉を開いたことだろう。
　成人して父親の会社に就職し、
　いずれはそれを継ぐべき立場を明確に意識した頃。

　雄吾は、繁華街から少し離れた所にある、
　とあるバー>>0:44の常連と言える客になっていた。

　彼が30歳を少し超えた頃だから、
　かれこれ5年は通っていることになる。

　初めて訪れたその日はみぞれ混じりの寒い日で、
　コートの襟を立てて訪れた。
　冷たい雫がスラックスまで染み込んで、
　ひどく不快な気分だったことを覚えている。　

　雄吾よりは幾らか年上のマスターが、
　コートを脱いで掛ける様子に一声、掛けた。

　「寒かったでしょう。何になさいますか。」

　何でも。温かいやつを。とにかく、寒かった。
　そう答えたことも覚えている。］