[　普通のこと、と返す声は存外小さいものだった。
　 ────果たして、女にその普遍は遠い概念である。
　 女がいた貧民層の集まる場所は人への関心に乏しく、
　 「死ぬか」「死なないか」が名前代わりだ。

　 夫婦の元にいた時は、そもそも他の者と接する機会もなく
　 故にぱちり、と数度、瞬いて。　]


　　そうかな。
　　……ううん、そうかもね。


[　名前を覚えるということは。
　 相手を、一個人として認識するということだ。

　 ここでは生死を意識する心配がない。
　 不意の実感を得て、女は曖昧に頷いた。　]