……そういやあんた、チーム入って今何ヶ月だっけ？まだ1年は経ってないよね。


[一通りの説明を終え、話題をガラッと変える。どこまで理解してくれたかは一度おいて、切り出した]


あたしさ、あんたのこと結構尊敬してるのよ。いや、これはマジな話。……あたしはね、小さい頃から野球をやり続けて14年よ。すっごいでしょ。年頃の女の子の楽しみとか半分以上捨ててたんじゃない……？あっ、タバコ吸って良い？


[酔ってもないのにペラペラ喋るなあ、と自分自身を嘲りつつも、まだまだ話し続ける。口が寂しくなったので、タバコを加え火をつけた]