[お湯が沸くまでに急いで着替え。
寝癖がついたままだった。キッチンの水で適当に手櫛。口を濯ぐ。

コーヒーを混ぜ溶かして、拭き上げた食器は片付けやすいように寄せておいて──
そんな一つ一つが胸に迫る。]


はい、濃いコーヒーです。


[マグを手渡しして、湯上がりのジンさんも綺麗ですねといつものをやって。]


帰ります。
今日は少し早めに行くと思い、マス。

あの、パジャマも朝ごはんも、ありがとうございました。


[ごめんなさいは、言っても躱されるだけだからありがとうを。]


　　　　……また、後で。*