「もしかしてもしなくても、アンタは女だろう」

似合わないとはなんだと、少しだけ眉間にしわを寄せている。
軽口だとわかってはいるが、どうにもからかわれているような気がする。
そういえば、自分のほうがいくらか年下だったかと思いだして、指で眉間のシワを伸ばした。

「わかった。
……洒落てなくて良いならどうにかなる。
たまには息抜きをしたらいい」

こちらとて、痣のことがなければルフトに数日滞在するなんてことはなかっただろう。
日常から少しだけはずれた非日常は面倒だと思っていたけれど。
あなたという知り合いがいた事はその中で少しだけ幸運を運んできてくれた。

それならば、これくらいの礼はあってもいいのだろう。

「…………面白い話は何もないがな」

「若さって良いですねえ」

なんて軽口まで転がしながら女もまた少しだけの幸運を楽しんでいた。
これが本人なりの息抜きらしい。
孤児院の子供達にとってはあなたは面倒見の良いお兄さんだけれど、女にとっては年下の可愛い子供……のような感覚なのかもしれない。


──さて浮ついた空気を掻き分けてたどり着いた目的地。
女は腕を組み、ほほう、と感心したような声を漏らした。

「雰囲気はなかなか。
　慣れてないって言ってましたけど、よく知ってますね。
　酒場なんて一人で来るんですか？」

ここまで来て立ち話をする訳にもいかない。
適当な空席、できるだけ隅の席を探しながらの雑談。

「……そんなに離れてない」

６つの年の差の感じ方はそれぞれだ。
子供の頃だったらば、手の届かぬ大人みたいに思うこともあっただろうか。
生憎大人になってからの付き合いだから、そんな風に思ったことはない。

「ここは料理が美味いし、昼もやってる。
　買い出しついでに食うのにちょうどいいくらいは手頃だし一人でも入りやすいからな」

毎回酒を飲むわけではない。
料理だけの注文でも嫌な顔をされないのが都合がいい。
そんな事を説明しながら、奥の方にある割合静かな空きテーブルを選んでそこに座るよう促すだろう。

「甘い酒はあまり知らないが、果実酒や蜂蜜酒なんかは良いんじゃないか」

ほら、と。
メニューを貴方に差し出した。

「さてどうでしょう？
　あなたも私と同じくらいになったら分かりますよ」

結局は個人の感じ方の問題ではある。
それぞれの主張ということにしておいた。

「酒場と言うよりかお酒も飲める喫茶店みたいですね。
　都市部にもこんなお店があるなんて意外です」

案内された席に座ってメニューを受け取る。
内容もおおよそ想像通り。
確かにあなたのような使い方をする客も多そうだ。

「んー。あっ林檎酒ありますよ！
　荒おろしの果肉入りなんですって。
　エミールは何を頼むんですか？」

お目当てを見つけたらしく該当箇所を指さして、あなたにメニューを広げて見せた。

「外食のイメージもあんまり無いんですよね。
　村暮らしの人ってなんというか質素？なイメージ。
　私も人の事は言えませんけど、お店の開拓なんて無縁ですよ」

同じ年頃になったとて、共に歩く相手との年の差が埋まることはない。
自分が30くらいになれば、６つくらいの年の差は互いに気にならなくなるだろうか。
それはなってみなければわからないものだ。

「そうだな……酒を飲まない客も多いから治安が悪くなくて良いかと思ったが」

自分一人だったとしても割とこの店は気に入ってるので、ここに滞在する間に一度は来ただろうけれども。
もう一枚のメニューを開こうとしたところ、投げかけられた言葉に目線を上げる。

「……林檎なら飲みやすそうだな。
　俺、は…………とりあえずエール」

甘い酒も飲めないわけではないが、飲んでると村にいるドワーフのおっさんに笑われる。
男なら黙って飲めと火酒を押し付けられるのが常だが、流石にドワーフほど酒は強くないのでエールのほうが好みだ。

「まぁ……買い出しにここまで出てこないと外食はしないな。
　村の連中に頼まれる荷物を荷車押して歩けば数時間かかるし、食いっぱぐれるからここで食って帰るのが都合がいい。
　俺も馴染みの店で十分だから新しい店は探してないがな……」

「…………。
　たまには買い物とかしないのか。……服とか」

女は日用品から何からと色々物入りなイメージがあるのだがと、首を傾げた。

「想像通りの無難な注文」

少し残念そうな物言いでメニューを手元に。店員を呼んで注文を伝えた。
別に面白さを求めて聞いたのではないけれど。
無難な割に一瞬考える間があったのは、あなたなりに選んだ結果のエールなのかもしれない。

「確かに治安は悪くないですね。
　店員さんを見ればなんとなく伝わってきました。
　……ほら、応対が良い意味で軽いでしょ。気楽に居られる証拠ですよ。
　都合がいいって言いますけど、本当はそれ以上に気に入ってたりして」

入店してからずっと雰囲気は変わらず落ち着いたものだ。
ここに居ると祭りの喧騒を忘れられる気がした。

そうこうしている内に飲み物はあっという間に給される。
まずは一杯と、乾杯でもしただろう。

「ん……。私的な買い物は滅多にしませんよ。
　お金も余裕ありませんし、着飾らなければ案外なんとかなります。
　子供の相手しかしないなら猶更」

グラスを口から離して徐に揺らす。
教会に呼び出されたって誰かと食事をしたって、それは変わらない。
慌てて用意するつもりも全く。
事実この女はほぼすっぴんの普段着に、髪だけは整えている状態。

「あなたこそ村でのんびり過ごしてるだけなんですか？
　孤児院に来る以外にどこか出かけたりは？」