まただ…


[　まただ。そう、また、なのだ。]



　　　完全に出遅れてる。



[　体を動かすと、ギッと唸るスプリング。
青年は黒髪をくしゃくしゃ右手で混ぜながら
枕のすぐ隣にある携帯電話のアラームを止めた。
…正確にはきっと数度目のスヌーズを止めた。
3回くらいみた。なにかの見間違いかと。
部屋の時計とも見比べた。
カーテンの外もみた。
けれど、スマートフォンが示す時間と
部屋の時計が指している時間は同じだ。
外は薄暗くて一瞬期待を持たせるのが
たちが悪い。聞こえるのは、雨音。]

　

[　出遅れてる？いいや、ちがう。
そんな曖昧な言い方をすべきではない。



絶対間に合わないというかもうすでに
学校の始業のチャイムは鳴っている時間だ。
ここまでひどいといっそ諦めがつく…
なんていってる場合ではない。
今日は、今日だけは本当にまずい。
文化祭当日の準備を手伝わずして、
どの面を下げて参加できるというのか！]


　　　……終わった…


[　だがしかしそんなことを言っている
場合ではないのだ。ばたばたと準備を始める。
腕を通すのは前の学校の制服…
つまりは詰襟だが仕方ない。]

　

[　寝坊癖あるのは今に始まったことではない。
実のところ昨日も遅れて登校した。
こっそり、こっそり忍び込むようにして
入った学校の校舎は、広すぎて
そりゃもうすぐ迷った。
しばらく彷徨ってうろうろしていれば
「なんで他校の生徒が？」なんて
ひそひそと囁く声だって聞こえるってものだ。

父の仕事の都合でこの学園にきたのは
ほんの1ヶ月ほど前のこと。
卒業生の制服を譲ってもらえるという
話だったのだが、履いたズボンの丈が
短かったのはまあ仕方ない。
寝る子は育つ…のだ…
というわけでしばしこの制服で
過ごしてくれといわれてかれこれ
もうすでに1ヶ月が経ってしまったわけだが]

　　

　　正直文化祭までにはほしかった…


[　そんなことをいったって
仕方のないことではあるが。

小さくため息をついて準備を進める。

なんとか終わらせて、家を飛び出す。
それから猛ダッシュで到着した学園は
すっかり準備が進められていた。
休むという選択肢はあった。
まだクラスに馴染めているとは思えない。

雨に濡れて重くなった詰襟を
はずして、腕にかける。

そっと教室の扉を開いて、中の様子を見た。]

　

[　はじめはなんだかこう、厳格な雰囲気の学園だと
思っていた。名前、フランス語だし。
だがそれは1ヶ月も経てばある程度
気のせいだったらしいと気づく。
コスプレカフェ、なんて俗っぽいものも
模擬店として許されるのだから、
そりゃあもう。]




　　　　…おはよう、　ございます



[　遅刻の罪悪感で小さくなった声。
ただでさえも図体がデカくて
きっとこわがられているだろうから、
準備はある程度力仕事に徹してきた。
今日ももちろんそのつもりだし、
だからこそ朝くるべきだったのだが。

『お客さんきちゃうよ』と急かす
クラスメイトの声が聞こえる。>>30

そちらを一瞥してから、
そおっと足を踏み入れた。]*

　

[　小さく挨拶をして気まずげに
足音を立てぬようそうっと
入った教室だったけれど、
すぐに近くにいた女子生徒に捕まった。

やっとクラスメイトの名前を
覚えてきたところなのだ。
彼女はそう、たしか…]



　　　田中さん…


　　「おはよう、遅刻の矢川くん」


　　　…すんません…



[　そう小さく謝ると彼女は困ったように
片眉をあげて、肩を上げて、下げて、
ふう、と小さくため息をついた。]

　

　　「とりあえず。職員室には行った？」


　　　いや、まだ…


　　「なら先に行ってきなよ。
　　　届出出してから帰ってきて。」


　　　…ごめん…


　　「いーからはやくね！」



[　そういって頷く彼女に一礼して
一度教室をでる。でる、つもりだった。]

　

　　「あ、ちょっと待って」


[　そう呼び止められて差し出されたのは
一枚のプリント。そうそれは、先ほど
同じくクラスメイトの雨宮くんが渡されて
いたものと全く同じ紙。>>30
嫌な汗が背をつつう、と伝う。]



　　　え、あの、おれ裏方じゃ


　　「もうほとんど終わったの。
　　　わかる？読んでおいてね。」



[　そういってくるりと踵を返した
田中さんのスカートがふわりと揺れる。
その背中に向かって吐いた
「でも、バンドが…あって…」は
きっと小さすぎて届いていない。
弁解を聞いてもらうことや、
慈悲を請うことはどうやら許されないらしい。]
　

[　まあ、弁解という弁解もないから
仕方のない話ではあるのだが。

ちら、と目線を落とした。]



　　　せっ　きゃく　まにゅ　ある…



[　小さく唸りそうになるのを、
こぼれそうなため息を、堪えて。]

　

＊


[　ひとまず職員室へ向かうことを
許されたのだから、その通りにしよう。
接客などやったことがないし無理だと
伝えるのはそのあとにしたほうがいい。
どうせ今断ってもすぐに却下される。

───参加しないという選択肢がなかったわけではない。

準備にはじめから参加していたわけでもないし
ものすごく中途半端な時期に、その上
3年に上がってからの編入生なんて。
編入後1ヶ月で文化祭なんて。
物好きだと思われたって仕方ない。

だけど、参加したかった。
人生で限られた数しかないから。

それが思い入れのあるものでも、
ないものでも、構わない。

その場所に自分がいた、それだけで。]

　

[　それに、今回は、ステージに立つことも
決まっているのだ。
急遽メンバーが抜けたという理由でも
誘ってくれたのはうれしかった。
きっと、最高の思い出にする。
あの時は楽しかったと、いつかまた
今日のことを思い出せるように。]



　　　はーー…



[　だが、しかし。
それとこれとは話が別である。

コーヒーのいい香りがした。>>40
この学園の文化祭はどうやら
比較的模擬店が多いらしい。

もしかしたら本格派コーヒーを
出す店なんかもあるのかもしれない。]

　

[　ああ、接客じゃなくてせめて
キッチンスタッフにしてくれないだろうか。
そんなことを考えながらぼんやり歩く。

廊下から覗き見えるさまざまな
教室には展示も準備されているらしい。

とても広い学園だし、きっと
全てを見ることは叶わないんだろうなと
思いながら、背中に負ったベースのケースの
肩紐をくい、と引いた。]*

　

　　　『りょーかい』



[　と一言送る。

バンドのメンバーはいい奴ばかりだった。
ベースは、ずっと前からやっている。
幼い頃から転勤族で、色んな場所を
転々としていた自分にとって、
人と距離を詰めるためのツールであり
拠り所のような存在。

今のメンバーに声をかけられたのは
たまたまだった。
この街に引っ越してきてすぐ。
弦を買おうと楽器屋に行った。
その場所で「ベースが、受験を理由に
3年に上がってすぐやめてしまった」と
愚痴っているこの学園の生徒を見たのだ。]

　

[　仕方ないとはわかっていた。
だからこそ、引き留めることも
できなくて、くやしい、悲しいと。

ああ、そうだよなあ、と
ぼんやり上部だけで話を聞いていて。
まさか、そのあと学園で再開して。
その上向こうがこちらを覚えていて。
入ってくれと頼まれるなんて思っていなかった。

元ベース担当のやつにも会ったし、
話をしてきちんと引き継いだ。
で、即席ながら無事バンドメンバーと
なったわけなのだけれど。

今日が、最後になるんだろうか。

腐っても受験生だ。
あまり長く続けられないことは
重々承知だけれど。

やはり、一人で弾くよりも断然
誰かと演奏する方が楽しいし、
誰かに聞いてもらえるのも嬉しい。

最後は、寂しいな、なんて。
自分が言えたことではないのだろうけれど。]
　

　　　はぁ…


[　小さく息を吐く。
そのときだった。後ろから声がかかると
同時に肩を叩かれたのは。>>59

びくっと体が跳ねる。そっとそちらに
目を向けると、己と同じく、ここ最近
この学校にきた実習生の先生が立っていた。]



　　　え、ぁ、はい、大丈夫…す



[　己の顔にはそんなに暗かったの
だろうか。思い詰めていたのだろうか。
心配されたらしい、ということくらい
安易に想像がつくからぺこりと頭を下げ。]
　

　　　あー……いや、
　　　なんかこう、最後なんだなって
　　　ちょっと思っただけです、

　　　俺が、感傷に浸るのも変すけど


[　と続けて。くしゃ、と手の中で
音を立てた紙に目線をやる。

そして、思い出した。
ああ、うん、バンドの方に意識が
向いてはいたがそうだった。

もっと憂鬱なのはこちらだったな、と。]



　　……最後に、恥は残したくないっす…ね…



[　そんな呟きを落とし。]*
　

　　　　…あ、いや、こちらこそ…


[　そうこちらからも一言謝って、
教室の中へと足を踏み入れる。
そこでちょうど田中さんに捕まったのだった。

彼がした提案をまだ知ることはない。
知っていたなら、こちらからも
提案したはずだ。自分も楽器ができるの
だから、ぜひ演奏側に回らせてくれと。

そうすればきっと、今こんなふうに
接客マニュアルを見ては
不安を煽られることはなかっただろう。]*