[気が付けば歳ばかり食った気がする……]

[充実していたらしい学生時代も今は昔
養ったはずの体力は日々の営業周りで削り取られた
バブルとやらの頃は羽振りもよかったんだろうが、それが崩れちまえばただただ忙しいだけ
それでも、それまでの業績のおかげで何とか今日まで首は繋がってる
あとはそれを後進に受け継がせるだけなんだが……]

　お前、また先方を怒らせたのか……
　さっきすごい勢いで電話来たぞ？

[任された後輩はこれがまた曲者で、こっちが頭を下げることもしばしばで
どうしても外せない予定があるからと別の奴と向かわせた現場でやらかして
あわや取引停止か、なんてところまで行ったらしく
結果、俺が後日謝罪と打ち合わせに行く羽目になった
入社一年目で仕方ないかもしれないが、あいつは致命的に営業には向いてない
このままいけば4月には配置換えになりそうだ]

[不満げな後進の様子をチラ見して自分の仕事に戻る
そう言えばあいつはコネ入社だったなと思いだす
部長だか常務だかの身内で、なかなか就職ができないからという話で
確かに氷河期の今は就職も大変だろうが、決まらなかったのは間違いなく本人の資質だろう

サクッと今日の経費の領収書その他を纏めて総務へ持って行く
問題なしのお墨付きを貰えば、定時はもうすぐそこだ]

　すみません、明日朝一で先方に謝罪と改めて話を進めたいんで定時で上がらせてもらいます

[そう言って席を立てば、上司が二つ返事で了承してくれる
この件をうまく纏めたら査定上がるだろうか……などと考えていると舌打ちが聞こえた
出所ははっきりしていて、すぐに注意が入る
お前も一緒に、という上司の声を柔らかくきっぱりと遮って]

　いや、そいつが行くと余計拗れますよ

[これまでの経験がそう告げている
その様子を察してか、上司もそれ以上は言わず、後進はますます機嫌が悪くなるのだった]

[翌日、元の予定に無理やり謝罪を突っ込んだから予定はかつかつで
社に戻らず直帰すると連絡を入れれば「お疲れさん」と了承が返った
とはいえ、時間的にはまだ早い
世間的にはバレンタインらしいが、あいにく待つ人も今はいない
「貴方の気持ちがわからない」そう言って離れていったのは何人目だったか]

　……あの店、寄ってくか

[最近見つけた店だ
その店が「どういう場所」かも俺は知っている>>4
ゲイ、というわけではない……女とだってやる時はやる
ただ、どうにも長続きしなかった……本気で愛せなかったから

こんな時は、なぜか無性に「同性の熱」が欲しくなるから
]

[入り口付近で常連らしい男とすれ違う>>0
日付のせいかいつになく人が多い
これはオーダーを済ませるころには席が埋まってやしないかと店内を見回してから列に並ぶ
今日は何を飲もうか、などと考えていると
不意に、聞き覚えのある声が届いた>>7]

　えっ？

[振り返る
向こうが息を飲むのがわかる>>8
俺は、確認するように声をかけた]

　もしかして……田中、か？
　学生時代一緒だった……

[そこにいたのは、まさしくたった今、俺が思い出していたその人だった*]