「ふふ、でも貴方ならきっと、
　ここにいる誰よりも長生きすると思いますよ？

　……あはは、冗談です！」

　首から下げた愛用のデジタルカメラで、
　変わらぬ笑顔のお婆さんを撮って。
　スーツケースを転がし、実家へと歩いていく。

　ほのかに滲んだ汗で、顔に貼りつく橙色の髪の毛は、
　まるで良く熟れた果物かなにかのよう。

「暑いなあ。クーラーとかないんだろうな。
　でもその代わり、ここだと川遊びができるからね」

　申し訳程度に舗装された地面から顔を上げて、
　視界いっぱいに田舎の景色を目にいれて。

「……楽しみだな。みんなとまた話すのも」

　ぽつぽつと見える人影に、薄く微笑んだ。

名前：卯波(うなみ)
年齢：17歳
現在の職業:高校生/写真部

ひとこと:
　慈姑婆ちゃんとは違って、
　他のみんなは、十年も経てば色々変わってるんだろうな。何もかもあの日々のまま、ってわけにはいかないね。

　──俺も、十年前から随分変わった、と思うし！