渡されたのは魚肉の缶詰だ。
それと、男があのとき落としたお茶の缶。

「缶詰はあけたら、できるだけ2日以内に。
　一口食べて、長く噛んで、ゆっくりと。
　一度の食事で少量ずつ。
　一定の時間をあけて次を取ること」

「筒には、"薬"が入っています。
　ですが身重の方が飲むべきくすりではありません。
　高値で取り扱われ巷では【阿片】と名前がついています。
　お金に、なります。
　この田舎では金銭に値する価値にはなりませんが、
　……その先で役に立つことでしょう」

包みを見た。缶詰……開ける道具はあっただろうか。
後で探すか、貴方へ聞こうと決める。

筒。阿片。どんなものだったかは、重要ではない。
重要なのはミロクの説明した通り。この先、役に立つ。それだけ。

「―――ありがとう」

そう一言、耳打ちして。

フジノは貴方と一旦別れた後、まず自分の借りている部屋へ向かった。
そうしない内に開けるだろう缶詰は、部屋の中。ベッドの下に。
隠し場所としてベタだけど、この状況で掃除に入る者もいないだろうから。
隠し終えた後、寝巻き替わりの検査着に着替えタオルを掴み、包みごと筒にぐるぐると巻きつける。

そして。
フジノは板を打ち付けていない扉から外へ出た。
この病院には昔から通っている。近辺の事も、よく知っている。
目当てはそう遠くない。雨風に打たれてもしかと立っている木のウロに、包みを入れた。
枝葉を上に被せて隠し、病院の中へと戻っていった。

「……ありがとね」

"できる事があったら言ってね"に対してのお礼を。
メイジはこそりと小さく、囁いた。

「あれは寧ろハンカチ貸してもらった
　お礼みたいなものだから、気にしないで」

まだ借りっぱなしだけど、いつか返すつもりではいた。

「……困った時は、お互い様って、言うでしょ」

今の今まで、使ったことも実感したこともない言葉を口にする。

「だから、そっちも気にしないで、いいから。
……私も、感謝してる、もの」

お菓子一粒が、この状況下ではどれだけ貴重なものか。
ハンカチを貸したぐらいでは割りに合わないと、フジノだってわかってる。
それをなんともない顔をして分け与えてくれた貴方に、なにかを返せればいいなと、思っている。

「オレのことかっこいいと思った？」

メイジはにやけながらあなたを見ている。冗談らしい。
実のところ、食べ物を分けてあげたのは
ただかっこつけただけというのが理由だし。

そうでもして、自分を奮い立たせていたのかもしれない。

「年近い子がいるだけですごい助かってたよ。
　……大人が多いと、すこし窮屈でさ」

ここにいる大人たちはみな、やさしくしてくれている。
メイジがこんな怪我をしているからか、子供だからか。
それはありがたかったが、体に染みついている記憶は
ずっと消えることはない。

「明日の朝、私の病室に来てください」

二階の、とある番号を告げる。

「そのとき辛いものをみせてしまうかもしれませんが、
　私は善意ですべてやっていますから、ご了承ください。

　あなたたちを害したいわけではないのです。

　その病室の引き出しに追加で缶詰を入れておきます。
　その食料は――――あと数日。もう少しだけ。
　体力が限界になるまで、明かさないでいてください。
　あなたが食料を持っていることが狙われてしまいますから。

　私は"食べられない"んですよ。
　だからあなたにおわけします。

　それでは、御機嫌よう」

「朝、に？
……わかった。ちゃんと、起きてて、ね」

こくり、頷いてそう返しただろう。

辛いもの。害したいわけではない。
"食べられない"。

気になった言葉はいくつも、あった。
それでも言及はせず……ご機嫌ようと、返したのだ。

お互い腹に抱えるものがあると、大人へ足を踏み入れてしまった少女は悟っていた。

「うん。思った、よ。かっこいいな、って」

対するフジノの返事は本気にも、貴方に釣られて珍しく冗談を言ったようにも聞こえただろう。

「……私も、同じ。
皆大人だったら……こんな風に、歩けてなかった、よ」

それこそどこかの一室に閉じこもって、じっと嵐が過ぎるのを待っていただろう。
こうしてなにかを食べたり、遊んだり、話したり……様々な事から気を紛らわせる事ができたのは、有難かった。