「……ただ、忌避感も感慨も、恐らく私の胸中には無いのだろうとは、自分では思うのですが」

ふ、と、貴方にだけ届くか届かないか程度の、微かな声量。

「頭か胸に、穴が空いているようで。
　舌が一つだけと見聞きした時から、何か足りない、と感じ続けては、います」

――何が、とは口にせず。それが人の死に対してか、報告から知る悲惨さかは、男自身よくわかっていないものだから。
口から出たそんな言葉は明確に誰かへ向けたというよりは、偶然話している貴方へと、つい零れ落ちてしまったようなもので。

「え？そりゃあ……予行練習、みたいな？」

誤魔化しているが、今考えた感がバレバレ！
鳥は武器なので生き血を啜る……
なんて事はなく、特に食事はとらないが、食べてるフリ自体は出来る。エネルギーにはならないが適当な廃棄物に変換するらしい。

「いや、違うんだって。あってるんだけど。
一応寿司ってさあ、俺の文化圏の食いもんだったらしいんだけど……俺の星、環境破壊とか地形変動で実は大半が食えなくなってな。

つまりは、マグロ食った事ないけど噂だけは当時散々聞いてたわけ。……まー……期待してた味じゃなかったわな。……昔は大爺さんが『最後にもう一度食ってみたい』とかうるさかったんだが」