【療養施設退所の日】

[施設の退所日が決まったのは突然だった。
カウンセリング後に唐突にその日を告げられたのだ。
スピカとしては、施設を出会た後の訓練をする期間のようなものがあると思っていたのだから、驚きにもほどがある]

[わずかな私物を小さな旅行カバンに入れ、買ってから一度も触れていなかった箱を開ける。
チャンドラとお揃いの帽子、チャンドラが退院するときに使ってほしいと贈ったものと同じものを、自分も退所するときに使おうと決めていたのだ]

[最後に借りていた端末を返し、お世話になりましたと担当医に礼を言う]

[カウンセリングの通院と服薬だけは忘れないように、と言う担当医の顔は穏やかで、スピカは初めてこの医師の人間らしい顔を見た気がした]

[迎えに来たダビーとは久しぶりに会った気がする]

[そういえば住む場所が決まっていないことを思い出し、ダビーにしばらく厄介になっていいだろうかと言うと、目に見えて狼狽え始めた]

[ダビーの案内でどこかに向かっているのだが、それがどこかわからない。
ダビーに聞いても着いてから説明する、とそればかりだ]

[しばらくして目的の場所に着いたのだろう。
ダビーに手を引かれて建物に足を踏み入れると、そこは独り暮らしをするにしては随分と広い場所だった]

[ここはどこかとダビーを見ると、それほど赤くなるのかと言いたくなるような赤い顔で

　「ここに二人で住もう」

と言った]

[……その後ダビーを問い詰めた、小一時間問い詰めた]

[問い詰められてしゅんと小さくなった（デカい）ダビーの言う話だと、退所日がいつ頃になるかという話を担当医から聞いたのは一月ほど前。
そこから住む家やら手続きやらに奔走し、今日のこのタイミングで退所を決行した、と言うことらしい]

[どういう事かと聞くと、ダビーはテレビをつけた。
丁度ワイドショーの時間らしく、訳知り顔のコメンテーターたちが銀河的有名企業による巨額不正について話していた。
どこのチャンネルもそう、メンツと切り口の差はあれど、どこもかしこものその話題で持ちきりだった]

[どうやら世間では今日の話題（社長の逮捕）のXデーがどうこう言われていたようで、逮捕に至った今日、退所を決行した、と]

[マスコミ関係者は全てそっちに駆り出されたようで、数人ほどいたマスコミ関係者も今日は一人もいないと、窓の外を見ながらダビーはこの電撃作戦を成功させからか、安堵交じりにそんなことを呟いた]

[そういえばそうだ。
ぱったりと面会に来なくなる前、ダビーはやたらと不動産のカタログやら、家電のカタログやらを見せてきたし、二人でこれがいいあれがいいと話していた。
ずいぶん気の早い話だと思ったのだが、そういう事情があったのかと納得した]

[その日の夜は環境が変わったせいか眠気の気配を全く感じぬまま、ベッドで無意味に寝返りを繰り返すなどしていた]

[相当今日一日気が張っていたのだろう、ダビーは隣で揺すっても気が付かぬほどに深い眠りについている]

[ああ、これはきっと興奮しているのだろう。
新しい生活が始まったことに対して、どうしようもなくわくわくしているのだ]

[する必要はないとわかりながらも、思わず端末を手に取ってメッセージを送っていた。

　『ダビーと家族になる第一歩を踏み始めました』

と、家族になったことを真っ先に報告すると約束した、雑な神父……バーナードに］

[送ってから　そんないちいち途中経過を報告してもウザいだけでは？と思ったが、送ってしまったのは仕方ない。
大事なことをいうのを忘れていたと、

　『まだ誰にも言わないで』

そう追撃メッセージを送って、端末を置いた]

　ね、ダビー。
　私たち家族になるんだね。

[寝入っているダビーの反応はない。
それでもよかった。
私はダビーの大きな背中にピッタリ張り付くと、ゆっくり目を閉じた**]

【それは告別式より前の、―――】

[その日の一仕事>>388を終えたゾズマは、一人暮らしのアパートの一室に入って鍵をかけ、扉を背に座り込んでいた。]


　　ッ、　は　ぁ　…………


[本当に、本当に長い息を吐いて、目を閉じる。
　鞄の中にはもう、艦体データをコピーしたメモリーはない。
　そのメモリーと入れ替わりになった形で、あの月型のピンが収められている。]

[必要な業務での外出であれば、顔を隠すこともなく堂々と出歩いた。
　コールドスリープ装置の件の炎上騒ぎで、記者からはマイクを、一般人からはカメラを向けられることもあったけれど、会見の場で口にしたこと以外は何も言わなかった（本当に、言えることなどそれだけだった。責任追及先のチームに対して「殺す」と言わないのは当然のこと、「訴訟」の語を口にすることもなかった）

　あくまで自分は必要な仕事をしているだけの仕事人。
　そんな毅然とした対応を続けているうちに、次第にゾズマに対しては同情論、賛同論が出始めてくるわけだが、それはもう少し後の話>>452。尤も、「美人」だから悲劇が絵になる、なんて現象はゾズマの望むところではなかったのだけれど。]

[……こうした対応の継続が叶ったのは、ゾズマ個人を取り巻く問題が「責任転嫁系美人メカニック」の件だけで済んだからだろう。
　ゾズマが他のクルーとの私的な連絡を殆ど行わず、対面に至っては全て絶っていた（絶たざるを得なかった）ことがあり。
　他者についての一切の醜聞も「知らぬ存ぜぬ」「アマノに聞け」で通し続けたことがあり。
　そして、ルヴァのほうに押し寄せてきた記者たちが早々に引き上げていった>>392ことがあった。
　そういう意味では、要領の得ない返答だけを告げたルヴァにまた助けられた、とは言い得ただろう。

　けれども、―――。]

[どうしようもなく、寂しい。
　どうしようもなく、虚しい。
　無重力空間とは異なる奇妙な浮遊感があって、
　世界が惑星の軌道みたいにぐるりと回っていくよう。

　縋りつきたい。
　けれど縋りつける人には、会えない。
　誰にも会う訳にはいかない。]
　

[一年後]

[抜けるような青空の下、チャンドラを見送るためにかつてのクルー達>>320>>331>>340が集まった。都合出席できなかったスピカ>>330の事もあり、全員とはいかなかったが、それでもしばらく離れていたクルー達の再会の場としてはこの上ないものだっただろう]

……チャンドラ。……今までありがとう。

[かける言葉は短く、手向けるのは白い蘭。
以前より随分窶れた、けれど化粧を施して棺に横たわる綺麗な顔。忘れず目に焼き付ける。

それから、スピカから預かっていたペンダント>>330も。]

[母やスピカとは私的に連絡を取っている。
　けれどもこんな有様を彼女たちに伝えれば、向こうからうっかり駆けつけてこないとも限らない。そうでなくとも、どんな言葉でこの有様を伝えていいのかがわからない。

　ルヴァには何の連絡も送っていない>>445。
　多忙故の余裕のなさからの音信不通は、様々な報道を耳にしてしまったことで、“ルヴァを守るため”という意味合いをも持つようになった。

　ルヴァと直接連絡を取らない分、彼の名前を、母やスピカとの遣り取りの際に折に触れて出すようになっていた>>442。
　彼と会えない、声を交わせない、そんな空白を埋めるように。
　そんな彼と“付き合っている”とまで言わなかったのは、万が一どこかで話が漏れてしまうのを懸念してのことでもあったが、それ以外にも――]

[ルヴァの状態自体は入院中に看護師を通じて聞いていて、退院後も（辛うじての隙を見つけて）経過を訪ねたことがあった。だからスピカにもその旨を伝えることはできた>>402のだけれど。
　彼のお見舞い自体は、なんとなく行ったような気でいて――行っていない>>392>>393。
　なまじ人づてに経過を聞いていたが故に、実際の記憶とその話が混濁してしまっていたのだろう（そしておそらく、これはゲイザーの見舞いの記憶についても同様だった）

　……ルヴァに“忘れられている”かもしれないという不安が、漠然とあった。
　彼の心を支えたいと願いながらも、もしもこちらのことをまるで認識しない彼を目の前にしたら――そんなおそれが、きっと、あって。
　そうしているうちに、自分のほうが既に、夢の記憶を本当の夢の如く忘れてしまいそうで――]

（　　つらい、よ、
　　　　さびしい、よ　）


　（　声、聞きたい、よ、
　　　抱きしめて、ほしい、よ、
　　　そばにいてほしい、よ　――　）


　　　　あいたい　よ　……。


[互いに届くことのない願い>>396が、ひとりきりの場所で、零れる。


　――この時、ゾズマは、ある“ひとり”の最期を見送ってきたばかりだった。]

【同日：帰宅>>477より前】

[とある解体業者の作業所。
　ミスティックアンテナ号の解体・解析及び、アンドロイド・アンテナの“処分”を行う現場にゾズマは立ち会っていた。
　必要な艦体データの提供だけでなく、解体の場にも直に立ち会わせろというのは越権行為だったかもしれない。それでもこのメカニックは、越権行為だろうが何だろうが、この場でやってのけた。
（この件でラサルハグに提出書類を(6)^1d6ページ追加させるかもしれない、というのは頭に全くなかった）]

　――それで、艦の中には
　これだけの未回収物があったの？

[遭難中にアンテナに託されたもののうち、ラサルハグの義足は既に回収されている>>340。
　アンテナが所持していたボックス、その中の銃>>2:413――夢ならぬ>>3:+13それ――は、銃外装の特徴などから調査員であるルヴァの元に戻されていた可能性もあったが、果たしてどうだったか。
　ともあれ、解体の邪魔になる物資を取り分けて整理していく様を見やる。]

[そして“未回収物”のひとつに――他ならぬアンテナの髪に飾られていた、チャンドラのヘアピンがあった。
　けれども業者側はそれをアンドロイド・アンテナのアクセサリーだと考えたからか、特に取り分けることをしなかった。]

　っと、ちょーっと失礼！
　これクルーの私物なんで、回収しちゃうぜい。

[ゾズマは乗艦当事者であり、後に「証拠捏造があった」などのトラブルが起こるのを避けるために、基本的に自分からは手を出さない心算だった。
　けれどもこのピンの存在を現実の光景として目の当たりにした際、一歩踏み出して手を伸ばしていた。]

　（　……ドクターが託したん、だ。
　　　それを、スクラップにされて堪るか　）

[容易にそう察することのできたメカニックの回収作業は、実に手早かった。
　何か怒られた気もしたが、怒られたということは「隠れてやった訳ではない」ということなので、ゾズマは堂々とピンを鞄に仕舞い込むだけ。]

スピカもいずれ気持ちの整理がついたら来るそうだ。
…いつかまた、話でも喧嘩でもしてやってくれ。

[彼女の棺を見送り、その場にいたクルーの面々に告げる]

これから先、皆と会うことがあるかどうかはわからないが…
俺とスピカは船を離れて、新しい生活を始めるつもりだ。
場所は、落ち着いたら連絡を入れる。

色々あったが、俺はあの船での生活は楽しかった。
そうは見えなかったかもしれないが、本当だ。

失ったものはきっとかけがえがないが…同じくらいかけがえのない、手に入れたものもある。

もし近くに来ることがあれば寄って行ってくれ。
茶くらいはいつでも淹れる。

[その言葉を残し、ダビーは帰っていった。
帰る先は、大事なもののある場所。
スピカは落ち着いているだろうか。そうなら、皆の話をしよう。まだなら、話をできるときまで取っておこう。

この先皆にも自分達にも色々な事があるだろうが、宇宙のどこにいても、壮健であってほしいと思いながら**]

[けれど“クルーの私物”こそ回収できても、その私物を持っていたアンドロイドのスクラップ行きまでも阻止できるわけではない。これは調査委員会での管理の後、既に決定された事項だ。
　廃棄までの間にメンテナンスがきちんと行われてたことを示すように、その機体はひどい損傷もなく、小柄な女性型の外形を綺麗に整えらえている。]

　　……、じゃ、これでお別れだね。

[誰かの脳を埋め込んでいる訳でもない（それならそれで大問題だが）、完全なる機械。
　誰かの姿を模してはいても>>431、その“誰か”そのものではない人形>>437。
　コアから記録を抜き出され、役目を取り除かれたメカ。

　喩えそのメカがどれだけ人間らしく振舞おうとも。
　誰がそのメカを人間らしく扱おうとも。
　葬儀もお別れの会も、アンドロイドのスクラップ行きには必要とされないものだった。]

[勿論、例外はある。
　コンパニオン用に開発されたメカは、所有者の意向や心情次第で、起動不能になったり大破したりした際に“葬儀”が開かれることはある。
　愛称をつけられ世間一般に広く親しまれたメカであれば、役目を終えた時に“追悼”めいた回顧特集が組まれることもある。

　けれどもこのアンドロイド・アンテナには、それらの対応が公的に為されることはなかった。
　限定状況下での感情増幅機能>>4:180まで搭載していても、これは変わらなかった。
　尤も、救助に当たった者たちも回収作業に回った者たちも、アンテナの“人間らしい”姿を目の当たりにすることはなかったのだが>>17>>18>>*0>>19。]

「メカは全部モノだって割り切る」、って
　ほうのメカニックじゃなくて、悪い？

[「別れ」を口にした時に聞き拾った、現場責任者からの皮肉には、何の表情も作らずに淡々と返した。]

[ミスティックアンテナ号の艦体自体の今後の措置は、解析結果を見て判断するとのこと。
　展示の際の危険性を高める程の損傷がなければ、モニュメントとして形を留める道も未だある。展示に適さないと判断されれば、バラバラにされていく。
　一方でアンドロイドのほうは、記念物として残す選択すらも採られない。“ヒトガタ”であるが故の“呪い”めいたおそれの感情がヒトにあるが故に、敢えて記念物にはしなかったのかもしれない。

　こうしてゾズマは、廃棄所に搬送されていく、文字通り物言わぬヒトガタのメカを見つめていた。]


　　　さよなら、キャプテン。
　　　　みんなを、生きて還してくれて、ありがと。


[これはまだチャンドラが死亡しておらず、私的な“お別れの会”の提案>>456>>457も出ていない頃の話。
　“告別式”ならぬ作業の場で、見送り人として、努めて涙を抑えてその“最期”を見届けていた。**]

【日常】

[研究所で雑用係をするようになって、時間のあるときはラサルハグの講義に出て。
　休みの日はランニングだトレーニングだと動き回り、帰りに一冊の本を買ってくる。そんな日々。
　夜、静かな部屋の中で一週間かけて一冊。物語であったり、哲学の本であったり、興味を持ったものは何でも買ってみた。本棚を覗けば人体の解剖学みたいなのもある（内容の方はたいして記憶に残っていない）。

　そんな、夜のことだ。
　端末が一件着信を告げる>>476。]