「そうさ。
　まだ若いんだから、これからどう楽して生きていくか考えなきゃ」

根拠のない言葉。なのに自信ありげに語る、この男は悪党だ。
悪党は意見も聞かずに勝手に道を曲がり、人気のない道をがたごととタイヤを揺らしながらすり抜ける。
きっとあなたが誰にも見られないように、
――それは仕事に支障が出ないように──
ほとんど対向車もいない場所ばかりを通って、すぐに。


「とうちゃーく」

出発した地下駐車場へと、小さな車が滑り込んでいく。

「ここでいいか？」

「そうかもしれんな」

は・は・は。気の抜けたような笑い。
この男は気難しい。だが、そのひょうひょうとした顔に浮かぶ笑顔は、どれも本当のように思える。
煮えたぎる炎と海風のような気まぐれさが、彼の中でごうごうとぶつかり合い軋んだ音を立てている。

「金はすぐには使えないだろ？
　安心しろよ、手元ではやってるさ」

口座については、お前たちにやったものだから、と。
自分の黒眼鏡のつるを、かちんと弾くような仕草。


「今年で３９だぜ、潮時の音が聞こえてくらあ」

ここは海辺だからな、という年齢ジョークは、上司がするべきものではない。
それでも突っ伏したあなたを、カウンターの上から覗き込むようにして見下ろす瞳は、
きっと当時のようににやにやと――笑みを湛えて、満足気で。

「車」
「気ぃつけろよ」

――この男は、出て行こうとする者を引き止めることはない。

ただその背中に声をかけると、いつまでもそれを見送っているのだ。
振り返らなくてもそれが分かるくらいには、
あなたはその目に見送られてきたのだから。

「この島の未来のため、ぜひともそうしてくれたほうがよいでしょう。
　おじさんにおじさんと言われたくはねえんだがな」

以前・・が嘘のよう。
受け流されるようになり、
受け流し合うようになり、
関係性はずっとずっと流れる川のように姿を変えてきた。
そうして辿り着いたこの距離は、まるで人生のようにこの三日月島に跡を残す。
そのあとを辿って、今も言葉が交わされる。

「そうかい。
　まあ、俺も旦那の顔が見られて嬉しいよ。
　お互い、腰が重くなったもんだよなあ」

さて、男はいつだって立ち去るものを引き止めることはしない。
……時期が時期なら肩を掴んで『待ちやがれ』なんて言ったかもしれないが、それはそれ。
立ち去ろうとするあなたの背中には、

「前の道、車がスピード出しやがるから」
「気をつけてな、旦那」

そんな言葉だけがかかって、ただ、見送る。
今までもずっと、見送ってきた。

別れの言葉なんて、そうそうかわすものじゃない。

#Mazzetto

「どうすんだろうなあ」

わははは、なんて笑っているので、恐らく何も考えていないか入手経路が違うかどちらかだ。

「おっ、貰ってくれるか。
　いいぞいいぞ持ち替えれ。
　他のもいるか？　タコヤキ、おすすめだぞ。なんでもタコをだな」

がさがさとカウンターの内側を漁っている。
このままでは両手に花どころか段ボールいっぱいに持たされてしまうかもしれない！！！！！

眺める景色に誰もいないこと。
ただ往くには不自然なルートであるということ。
見回りという名の街歩きをする女だ。
そのことくらい、きっと薄々に察していた。
――それが何のためなのかだって。


「はあい。お疲れ様でしたあ。」

素知らぬ顔に、気怠げな声。
けれどドアを開くより前に一度、不自然な一呼吸の間があった。

「……アレッサンドロさん」
「…………。」

結局、くすりと笑って、終わる。

「気をつけてくださいねえ。…帰り道」

ノブに手をかける。
人気のない地下駐車場とはいえ、ひとたび外に姿を見せたなら、即座に車を離れなければならない。

何もなければ、恙無く、外へ。

「おう、おつかれさん」

ばたんとドアを閉じて、スイッチをぱちぱちと跳ね上げて、

「ん？」

と窓越しに目を向けて。

「勿論、マフィアの幹部として、
　最低限必要な警戒はしていきますとも」

に、と、きっと笑っている。
そうしてあなたが立ち去っていく姿を、
ハンドルに肘をついていつまでも見送っているのだ。
見なくてもわかる。
何度も見送られたのだから。



地下駐車場を出てからしばらくして、ぶうん、というエンジンの音が遠く聞こえた。

「そりゃあ、気持ちを無碍にする訳にも…
は？タコ？いやいや、待て待て待て。
馬鹿野郎、そんなに持って帰れねえよ！」

追加のお土産が出てきそうな様子に
あわあわと焦る様子を見せた。

持って帰るのも大変だけれど
使いこなせる気も全くしないからである。

「なんだそんなこと」

肩ポン（再）。

「勿論、宅配するよ。
　俺を誰だと思ってる？」

三日月島の流通に多大なる影響力を持つ男だ……！！！！！！！

「ちょっとまってろ、今配送便を手配してやるからな。
　えーと今の時間だと……」

いつも通り、女の姿は速やかに消える。
しかしいつもと違うことがただひとつ。
『忘れ物』が後部座席に残されていたのだ。

『忘れ物』は地味な濃色でラッピングされており、落ち着いて車内を見てようやくその存在に気付く程度の――手の平程の大きさをしていた。

　　―― Caro 親愛なるあなたへ.

そう貼られたシールを見るに、男性宛てのプレゼントだ。
中に入っているのは、イタリアの伝統工芸である革細工を使ったキーリング。
あなたが封を切らなければ、それも知ることはないのだけれど。

――まあ、つまり。
あなたの部下は、本当に、ひねくれていて素直じゃない。
そこにあるのはきっと、ただそれだけの事実だ。

「そういう問題じゃ…あーもう、分かったよ！
アンタの好きなだけ送っといてくれ……」

速やかに行われる配送手配。
何故此方の住所を知ってるだとか
送ればいいという問題でないとか。

言いたい事は山と出てきたけれど
こうなってしまえば最早止められない、と判断したのか。
貴方の思うがままに、と諦めるだろう。

「全部署に置いたら怒られっかな…」

ちょっぴり遠い目をした。

男がそれに気が付いたのは、ガレージに帰りついてから。
あいつが忘れ物なんかするか、という疑問とともにそれを拾い上げて、
ぱり、と封を切り開く。

「………」

息を吸うような音。
しばらく、とんとんと包装を指で叩く音。


…ちゃり。

くるくると、いつも通り鍵を回しながらカウンターへと戻っていく。
革細工のキーリングが、小さな鼻歌に紛れるように、くるくると揺れていた。

「…というわけで届くからな！」

後日、ホットサンドメーカーとタコヤキ機とホームベーカリーとフードプロセッサーが届くだろう。増えてる。

「警察署なら空いてるスペースたくさんあるだろう？
　若いのも多いんだしいけるいける」

なんとなく内部事情を把握してそうな言葉をしれっと吐きながら、
無責任に笑っていた。

その手帳の切れ端に洒落た宛名などはない。
それをどう扱うか、あなたはきっと自由にできる。



#アジト

会議室の扉が閉まる直前、それを見て。
ぱちん、と指を鳴らした。



#アジト

寂しがりってコトかな……と。
そうじゃない気もするが、そんな理解がまずやってきた。
それから続く言には少しばかり不思議そうな顔をして。

「へ〜〜〜……にいさん、あの人に頼むことあったりするんだ？
　本当に顔広いよなあ、あっちこっちの世話焼いてるから納得だけど」

職業的に繋がりはあまりなさそうに思えたのだが存外そうでもないらしい。
行儀悪く頬杖つきつつも珈琲を一口。
そして自慢げに口にしたことはどうやらあなたも、だったらしいのでなんとなし、唇を尖らせた。

「ちぇ、にいさんもか。
　そ〜、街中でたまたま会って、職場の買い出ししててさ。
　荷物いっぱい、でもたのしそうだった」

「ちっちゃい頃みたいに頻繁に会えないの、さみしいけどさ。
　でもにいさんもねえさんも、今充実してそうでよかったなって」

で、そんな拗ねた顔も言葉を紡いでいく内ににへらと嬉しそうなものに変わって。

「……今度さあ、ねえさんも連れてくるからまたかっけ〜車でどっか連れてってよ」

「イロイロ便利なのさ、あいつの知ってることが。
　ニーノ、お前もな、知らないよりは知ってる方がいいってことがたくさんある。
　知らない方がいいことってのもあるが、そういう場合は知らないフリをすればいいし…いやそれが難しいんだが…」

お前にいうこっちゃないか、などと難しい顔をしてこめかみをもんでいる。
そしてなんだか不満げな姿に思わず、といった様子で笑みを吹きだす。

「残念だったな〜。まぁ会えてよかったじゃねえか。
　次あったらちゃんと捕まえとけよ、あいつはも〜フラフラしがちだから」

訳知り顔で腕を組んで、向けられた笑顔には笑顔で返す。
昔から、この男はそうだった。
特に慮ることが無ければ向けられるものをそのままに返す、素直といっていい性格をしているのだ。

「フィアットに3人はぎゅうぎゅうで…ま、乗れないわけじゃない。
　いいぞ。ただし、ちゃんとお前がフィオをエスコートするんだぞ」

男子だろ、と。カウンターの上をコンコンと指で叩いて、にやにやと笑った。

「オレが知らないフリできると思う〜……？
　……まあでも、そうか、そうだよな。
　知識って武器だなって、たまに思うもん。
　そういうの多い方がいいんだろ、だからオレなりに努力しま〜す」

まああくまでもオレなりにになってしまうわけだが。
人生の先輩からの助言だと理解しているから、突っぱねたりはしない。
こちらも素直で、だから受け取って、訳知り顔には「ねえさんまたふらふらなの」って楽しそうに。

……していたが、にやにやの笑みを見やれば途端。

「分〜かってる！当たり前だろ。
　オレはもう守られてばっかのちっちゃいガキんちょじゃないんだから。
　きっちりねえさんエスコートしてるの見せつけてやるからな、約束！」

できないと思われてるのかもってちょっと感じて、だからムキになるような子供じみた声があがる。
右手の小指をぴんと立てては差し出した、小さなころからの約束の合図だ。

「思わんから、お前は変なことを知っちゃったと思ったら俺んところにきなさい」

頑張っている若いものが好物なおじさんは、
あなたの発言を聞いて
努力はイイことだ、とウンウン頷く。

「はははは、そうだったな。
　でっかくなったもんなあ、お前も」

張り上げる声を聴いて頬を緩めて、
ぽんと頭を一度――むやみに力強く──撫でてから、

「おう。
　ちゃあんとやるんだぞ。
　約束」

頭を足場にぽんと跳ねた掌を下ろして、
小指を絡めた。

「約束だ」

　なぜか、もう一度繰り返す。念押しだ。