受け取ったレシートを一瞥。
大まかな内容を読み取ってから、財布に仕舞う動作までのどこにも、不自然な点は存在しなかった。

「ヴィー」
「買い出し行ってきたわ、レモンとミルクと……」

頼まれたものをバーのカウンターに置いていく。
今日はマフィアの仕事が入っていないので、いつもよりも露出の低い格好をしている。

「あとね、秋になってきのこのピザが出てたから買ってきたの。一緒に食べない？」

2人分あるのよ、と笑って。紙につつまれたピザを1切れ差し出している。
よくある日常の風景。

業務を終えた夕刻後。
こつこつと革靴の底が、モーテルの床を鳴らした。

「ミネ」
「やほ」

省エネの名を欲しいままにした短な挨拶。
約2週間ぶりの来訪は、もちろん手土産のチョコレートと共に。
島内で少しは名のあるチョコラテリアの紙袋を提げ、気怠げな口許が一瞬笑んだ。

いつもあなたがお世話している庭園に姿を見せている。
まだ日が沈む素振りを見せていない、夕刻前。

後頭部で一つに結んだ髪を揺らしながら、今日もいるだろうかと辺りを見渡している。
すぐに見つからなければ、暫くそこに咲いたばかりの秋の花を見ている事だろう。

鮮やかな赤のチェローシア、小さな花が株を覆うほどに咲き誇るセッテンブリーノ……目についたそれらを、愛おしそうに眺めている。

それは夜の帳はとっくに降りてしまってからのこと。
あなたがいつものようにバーに訪れたなら、男は静かに視線を送り、やぁ、と手を上げた。

「うん……、そろそろキミが来るんじゃないかと思ってたよ」

揺らすグラスの中では半分より下に作られた水面が波紋を作っていて、男が店に入ってからいくらか時間が経った事が伺える。
飲酒をしてるからには仕事は終わったのだろう。
一人で暮らす部屋に帰って寝る前に、酒なり薬なり入れないと寝れる気もしないのだから仕方ない。そんな生活はもう何年も続いている。

とはいえ、言葉の割にはあなたを待っていたというわけでもない。
女といるのが分かればそしらぬふりをするのだが、一人でいるのを見ると決まって声をかけるのが男の習慣だった。

「あーっはっはっはっはっはっは！！
　ブースト！ブースト！ブースト！3！2！お！エーコ！」

べふん！投げ捨てたゲームのコントローラが
人をダメにするクッションに着弾した音だ。
客が来ないのをいい事に、モーテル受付の向こうは
すっかり城と化しているが、その城の全部を放って
モーテル兼城の主はカウンターへと飛びついた。



対照的にエネルギーの全てをここに注ぎ込むような挨拶だ。
その表情は緩みっぱなしで、目元のクマはかなり深い。
付き合いから察するに3徹目と言った所だろうか。

それだけして尚この熱量。カウンターをアクション映画も
かくやと言う勢いで飛び越え、足を引っかけ床を転がり、
その勢いのまま立ち上がると壁際の上等な椅子を引きずって
あなたの席だとカウンター前に設置した。
自分はそのすぐ傍でカウンターに寄りかかり、
そこでようやく最後のやほ！に辿り着く。
そう、カンターミネは一連の流れの間、喋り続けていた。

「あー、あー。そろそろセーブしよう。
　愛し君よご機嫌麗しゅう。無事の再会が嬉しいよ。
　どうだい、そっちは？」

「あら、ありがとフィオレちゃん♡
　助かるわ〜！あの人ミルクを入れたお酒じゃないと嫌がるから〜」
　　　　　　
場末のバー『Collare』
夜からの営業であるそこは、昼から夕刻にかけては
従業員のみの時間だ。
と言っても、このバーの従業員はマスターであるヴィットーレと
お手伝いの貴方しかいないので、必然的に
二人だけの時間となるのだけれど。

「まぁ♡ちょうどお腹空いてたのよ〜♡
　じゃあお言葉に甘えちゃおうかしら♡
　お返しになにかあげましょうか？」

何かを貰う代わりに何かご褒美を。
これもまたよくある日常の一つ。

「おー……」

よく回る舌だなあと感心することこの間数回。
跳んだり転げたり目にも楽しい。
それ以上の感想を抱かない程度には毒されている慣れてしまっている。

「んんー、ぼちぼち……？お仕事はあ、順調〜」
「ミネは元気い？……元気そお。」

有難く椅子に腰掛ける。
上等な座面がぽふとお臀を支えた。

「取り敢えず、はい。」

袋の中にはシックな箱のトリュフアソート。
無難なチョイスだ。こういうことで冒険をするタイプではない。
つまり、きっと幾度か前にも持ってきて、気に入って貰えた品だ。

差し出す女の小指の爪にはマリーゴールドのエナメル。
数ヶ月くらい前から、気に入っているのかよく付けている。

「モテる男は時間を作るのも大変だな」

あなたに向けてか自己評価か。
軽く手を上げて甘めのカクテルとカプレーゼを頼んでひと席開けて座った。

「そんな憂い顔をして。仕事でどれだけ悩まされているのやら」

適当な話の相槌を打ちながらやってきた酒に真っ先に口をつけた。
ルチアーノも仕事は終えているというサインだ、いつもの放浪癖の延長で酒を飲みきにきたのだとあなたはもう良くわかっている。

「こだわりがあるお客さんは大変ね？」

ミルクなら多少在庫が余っていても、使い道がそれなりにあるのが救いだろうか。
カウンター内の冷蔵スペースに買ってきたものを入れてしまって。
今日は一旦夕方に外に出るつもりだから、それまで準備を手伝うと伝えているだろう。

「そう思って買ってきたの。まだあったかいから、そのまま食べて大丈夫だと思うわよ」

一枚渡して、一枚は手に持ったまま。
誰もいないのを良いことに、カウンターの椅子に腰掛けてしまおう。あなたのお向かいの席だ。

「あら、じゃあどうしようかしら……」
「おすすめのネイルを塗ってもらおうかしら。ヴィーが塗ってくれるネイル、好きなの」

ふふ、と子供っぽくわらって。
色も質感も、全部お任せしてしまうつもり。

「荷物の山が歩いてる」

そんなふうに街中で唐突に掛かった声は、きっと耳慣れている筈だ。
もしあなたがその声の方を向くのならその視線は上を向くんだろう。
視界を遮りそうになっているその荷物よりも高い位置から、瓶底眼鏡があなたを見下ろしていた。
あなたと同じファミリーのロメオだ。

いつも無造作に降ろされていた髪は緩く項の辺りで結ばれている。
適当なよれたTシャツに新品のカーディガンを羽織っているものだから、少しちぐはぐな格好かもしれない。
小脇にはピザ屋の紙袋。

「大変そう。持ちましょうか」

声を掛けた理由はそれだけ。荷物持ち志願だった。
勿論断ってもいいのだし、断られてもロメオはきっと平気な顔をしている。